închin această carte 
Cristinei şi Câtitei, pentru a 
învăţa din ea să cinstească sí 
să iubească virtuțile 
strămoşilor ! 
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SEMNUL DE LA CIOCLOVINA 


“Taha, „femeia cea mare”, cu sta- 
tura uriasa, cu umerii lati, cu privirea vioaie si inteligenta 
fusese aleasá de curind sá conduca ginta aciuata in 
pestera. Maha stia multe. Cum se mentine focul sá nu se 
stinga, cum sá asigure hrana tuturor si cum sa pastreze 
proviziile, cum să-i primească şi să-i ospăteze pe vinatori, 
la întoarcerea lor din drumeţie. 

Ciutu, fiul ei, îi sta mai tot timpul prin preajmă. 

In schimb, tatăl lui, Irgu, vînătorul, nu-l prea avea la 
inimă pe copil. L-ar fi vrut, încă de pe acum, alături de el. 
L-ar fi dorit Un pui de vinator, invatind să minuie bita si 
piatra ascuţită şi primind botezul sîngelui în năprasnica 
încordare cu fiarele codrului. 

Dar Ciutu era un visător. Gîndurile nu-i stăteau la 
vânătoare şi la mamuti. Era o alcătuire mai altfel decît 
ceilalţi băieţi de o seamă cu el. 

Ii plăcea mult să viseze cu ochii deschişi. Cind vînătorii 
părăseau în zori peştera şi plecau după hrană, el rămînea 
încă întins şi înfăşurat bine în pieile de animale. Se făcea 
că doarme, dar nu mai dormea. Simtea mina blindä a 
Mahăi mingiindu-1 şi stătea aşa nemiscat pînă cînd mijea 
bine de ziuă. 

Atunci se scula din aşternuturi şi o afla pe Maha la gura 
peşterii pregătindu-i o fiertură pe care o ştia dinainte că-i 
foarte gustoasă. 

O sorbea grăbit şi pleca apoi prin jurul peşterii ca să 
poată visa tnai departe. Şi să se poată bucura în tihnă de 
frumuseţile împrejurimilor. li plăcea să asculte murmurul 
apelor, să privească zborul păsărilor şi să le asculte 
viersul. îi plăcea să se aşeze la umbra pcn milor şi de 
acolo să privească imensitatea cerului senin şi sa se 
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bucure de culoarea lui albastra. 

îi plăceau culorile. Iubea cu pasiune culorile. Simtea în 
el ceva netălmăcit, dar pe care îl voia împlinit. 

Cînd se întorcea în amiaz la peşteră găsea pe vinátori 
adunaţi în jurul fierturii lor. Irgu îl privea duşmănos şi-l 
izgonea de lîngă foc : 

— Nu eşti bun de nimic. Nu eşti vrednic să-mi fii 
urmaş ! 

Ciutu îl privea şi nu spunea nimic. Irgu îl voia vinátor. 
Irgu nu 
înţelegea că pe lume mai sînt şi alte comori decît vinatul. 
Irgu nu ştia că în sufletul lui Ciutu sălăşluieşte un duh 
neobişnuit. 

— Nu eşti bun de nimic. Te poate dobori şi o pasăre. Nu 
eşti vrednic de Irgu ! 

Irgu era cel mai bun vinátor. Dintre cei şase băieţi pe 
care îi avea, numai cel mic, Ciutu, nu-i era pe plac. îl 
socotea bolnav. Dar de ce boală suferea Ciutu, nici Irgu n- 
ar fi putut-o spune. 

Ciutu se simţea bine lîngă Maha cea mare, stăpîna 
gintei. Ea singură îl înţelegea şi îl apăra. Şi era de ajuns. 
Doar ei i se supuneau toţi vinátorii, chiar şi Irgu. 

Aşa că Ciutu rămînea mai departe linga Maha ca să 
viseze, iar Irgu se mulțumea numai să miriie printre dinţi. 

Maha simţea că Ciutu nu e ca toţi ceilalţi. Vinátorii 
aveau în priviri míria norilor. Lupta cu fiarele codrului le 
înăsprise firea şi îi înrăise. Ciutu avea în priviri crimpeie 
din seninul cerului. Vinátorii aveau faţa aspră şi uitátura 
cruntă ca furtuna, Ciutu avea faţa senină şi liniştitoare ca 
apele muntelui. 

Ciutu era ca nimeni altul şi buna Maha, Maha cea mare, 
îl apăra de räutätile vînătorilor. Iar Irgu nu cuteza s-o 
înfrunte pe Maha pentru a-1 porni pe Ciutu la vinátoare. 

Ciutu se bucura cînd plecau toţi vînătorii de acasă. 
Băieţii de seama lui plecau de acum şi ei cu vinátorii, 
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pentru a deveni vinatori. Unii nu se mai intorceau. Ciutu 
cugeta : „De ce atîta zbucium, doar ca să piară sfisiati de 
fiare sau de-ai lor ? Nu poate face omul şi altceva mai bun 
şi mai frumos ?“ 


Acasa ramineau femeile, ramineau cei mai mici decit el. 
Nu-i placea sa stea si sa vorbeasca decit cu Maha cea 
mare. 

— Spune-mi, mama, de ce Irgu mă vrea vinátor ? 

— Pentru că el nu ştie nimic altceva decît vinatoarea. 
Toţi bărbaţii sînt vinátori... Pentru ei vînătoarea 
înseamnă totul ! 

E — Şi e bine să meargă la vinat ? 

— Pentru ei, da. Şi pentru noi toţi. Altfel n-am avea cu 
ce ne hrăni! 

— Şi fără hrană n-am putea trăi ? 

| — De bună seamă că nu. Tu, Ciutu, nu simţi cînd vine 
foamea? 

— Drept să-ţi spun, mamă, o simt. Dar cred că aş putea 
să stau şi fără să mănînc. E ceva ca o adiere uşoară de 
vînt, care vine şi trece... 

Maha cea mare ridea ; 

— Trece, pentru că atunci începi să maninti. 

/— Şi dacă n-aş mînca ? 

— Atunci adierea uşoară de care vorbeşti s-ar face 
furtună. Te-ar cuprinde sfirseala, în urechi ar începe să-ţi 
vijiie vintuL. şi pe urmă ai muri ! 

Ciutu se cutremura. Va să zică munca vinatorilor e 
grozavă. De aceea doreşte Irgu să-l facă vinátor. 

I — Mamă, eu simt că nu voi fi niciodată vinátor... 

— Ştiu, Ciutu. N-ai să fii niciodată 

vînător ! i» — Dar ce am să fiu, mamă ? 

— Ce ai să fii o vei şti mai bine tu, Ciutu. 

— Mama, eu cîteodată simt în mine ceva ciudat. Cum 
să-ţi Spun. E ca o flacără ce mă mistuie. Ea ca o strigare 
ce mă cheamă. Port în mine ceva nedesluşit... 

Yo — Ce frumos vorbeşti tu, Ciutu ! 

— Parca toate culorile pămîntului, ale cerului si 
pomilor, toate taă cheamă să le desprind, să le aleg şi să 
le aşez undeva. 


— Culorile nu se pot lua, Ciutu. Nici cerul nu-ţi da 
albastrul lui, nici pămîntul culoarea întunecată, nici 
pomii şi ierburile ver- 


dele lor. Ai numai ochi să le priveşti şi urechi să auzi 
vuietul vîn- tului sau şopotul apelor. 

— Ştiu, mamă, dar eu le simt în mine, parcă le-aş ţine 
în palme... Parcă tot ce văd, munţi, ape, rîuri, cerul, toate 
le-aş prinde în mîna mea şi le-aş aşterne undeva aidoma. 

— E foarte frumos ce spui tu, Ciutu. Dar departe de a 
se putea înfăptui. Cum o să aduci cerul şi apa şi munţii 
aici, lîngă tine ? Cum o să le aduci ? 

— Nu ştiu nici eu, mamă, dar simt c-o să le aduc. Nici 
nu va răsări şi nici nu va apune de trei ori soarele, şi am 
să le aduc ! 

După trei zile vînătorii plecară la un drum mai lung, la 
o vi- nătoare mai grea. Dăduseră de urma unui mamut 
uriaş şi aveau să zăbovească mai mult ca de obicei. 

Maha cea mare le pregătise plecarea. Le aşezase la 
fiecare ceva provizii ca pentru un drum mai lung. Maha 
porni şi ea prin împrejurimi, după rădăcini moi şi fructe. 

Ciutu se sculă îndată după plecarea ei. Ochii ii 
stráluceau, luminati de o văpaie lăuntrică. Miinile îi 
tremurau, cuprinse de o furnicătură ciudată. Inima îi 
bătea în piept, mai să se spargă. Un torent de gheaţă îl 
străbătu din crestet pînă-n tălpi. Sosise clipa mult 
aşteptată, să împlinească ceea ce era închis în fiinţa lui 
visătoare. Prinse în mină o piatră ascuţită care fusese 
lăsată de vină- tori în peşteră. Pentru vînat nu mai era 
bună. Ciutu o găsi însă minunată. 

Şi o forţă ascunsă în el îl împinse fără să vrea spre 
peretele peşterii. Era un perete neted şi lucios. 

Se trezi înfigînd virful ascuţit al pietrei în piatră si 
facindu-1 să alerge pe perete cu o indeminare pe care nu 
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şi-o cunoscuse. Parcă nu era braţul lui. 

Nu-şi dădu seama cit timp a trecut. Soarele poate 
ajunsese la amiază. Termină şi căzu jos sfîrşit, golit parcă 
de orice vlagă. 

In sfîrşit, terminase. Ceea ce simtise sălăşluind de mult 
în el acum nu mai era. îşi luase zborul ca o pasăre şi-l 
lăsase pe el gol şi liniştit. într-o adîncă linişte. 


Dar unde zburase pasarea inchisa in el ? Se trezi din 
visarea aceea de inceput si isi roti ochii mari in jur. 
Deodata in fata lui aparu clar, pe peretele unde cioplise, 
un desen... 

Asa il gasi Maha cea mare. O cuprinse o spaima muta 
cind vazu ceea ce se infatisa pe peretele pesterii. Mai 
apoi intelese ca Ciuta al ei izbutise sá aduca apa si muntii 
Si cerul aici, linga ei. Ca in- faptuise un lucru care nu se 
mai vazuse pina atunci. 

[ — Minunata faptă ai savirsit, fiule ! 

t — M-am liniştit, mamă. M-am eliberat de ceva care mă 
tinea incatusat. 

A doua zi sosiră vînătorii cu o pradă bogată. Mai bogată 
ca altădată. O infátisará lui Maha cea mare şi apoi 
femeile luară în primire vînatul pentru a pregăti fiertura. 
> Cînd Irgu pătrunse în peşteră si zari desenul lui Ciutu 
dădu drumul din adîncul pieptului său unui urlet ca de 
fiară rănită : 

— Au apărut duhurile rele pe pereţii peşterii noastre ! 
Maha cea mare ridea : 

— Nu vorbi asa, Irgu ! Nu este nici un duh. Aici este 
mîna 

* fiului tau, Ciutu. El a sávirsit ceea ce nimeni n-a 
gindit pina as- | tazi. A adus apa si muntii si cerul aici, in 
pestera noastra. Ciutu ie un om mare ! 

i Un nou urlet însoţi vorbele Mahãi : 

—  Ciutu e un nemernic ! Ciutu trebuie să piară ! Ciutu 
nu e Vînător, ci vrăjitor. Ciutu mănîncă degeaba. Ciutu 
trebuie să piară ! 

| Dar Irgu nu putu trece de Maha cea mare care-l 
ocrotea pe Ciutu : 

— Dati-vá la o parte ! 

I Irgu aproape nu mai văzu înaintea ochilor de minie. 
Dacă nu-i putea face nimic lui Ciutu, măcar să nu rabde 
blestemátiile de pe pereţi. Se repezi, şi cit ai clipi din ochi 
prinse în miini arma cu care mergea la vînătoare şi cu 
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virful ascutit incepu sa izbeasca nebuneste desenul. Sub 
loviturile sale puternice, totul fu intr-o :lipa risipit. 

Toti amutisera. Maha privea ingrozita, iar din ochii 
senini ca cerul ai lui Ciutu incepura sa curga lacrimi. 

— De ce-ai făcut asta, Irgu ? De ce-ai distrus cel mai 
frumos si mai de pret lucru pe care-l aveam în peşteră ? 
Irgu se trezi parcă dintr-o nălucire rea : 

— Nu ştiu... N-am vrut. Dar Ciutu trebuie mai bine sa 
meargă la vinátoare. 

— Ciutu va merge la vinátoare ! hotári Maha. 

La auzul acestor cuvinte, Ciutu incremeni. Iar Irgu se 
uitá plin de triumf la Ciutu. Cáci insási Maha hotárise : 
»Ciutu va merge la vinátoare". Si nimic nu se mai putea 
schimba. 

A doua zi în zori, Ciutu nu mai zăbovi in culcusul de piei, 
ca altădată. Se sculă dimpreună cu vînătorii şi se pregăti 
de plecare. 

I se dăduse o piatră ascuţită şi o bita pe care le ţinea 
stîngaci, pe fiecare într-o mînă. 

Maha ieşise să dea semnalul de plecare. Şi atunci lui 
Ciutu îi fu dat să audă ceva care-i umplu inima de 
bucurie. 

— Irgu, spunea Maha cea mare, e timpul să plecaţi. Si 
să vă intoarceti cu pradă bogată. 

— Ne vom întoarce cu pradă bogată, Maha ! 

— Ai grijă, Irgu, de Ciutu ! El nu e vînător. 

— Ciutu va fi vinátor ! 

1— Ciutu nu va fi vinátor ! 

— Cum nu va fi ? îngăimă Irgu. Atunci de ce merge la 
vinátoare ? 

—  Ciutu nu merge să lupte. Ciutu merge să privească, 
şi apoi tot ce vede să aducă si să aşeze pe peretele 
peşterii ! 

Irgu se clătină. Parcă cerul se prăvălea spre el să-l 
sfarime, parcă munţii îşi îndreptau colții spre el să-l 
sfişie, parcă talazuri veneau să-l înghită. 
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— Ciutu nu e vinator... Ciutu e ruşinea mea, repeta in 
neştire. Ciutu e fricos. Un vrăjitor. 
— Dacă i se întîmplă ceva, tuna Maha, ai să ai de-a 
face cu mine ! 
— Lui Ciutu nu i se va întîmpla nimic. Ciutu se va 
întoarce nevătămat la peşteră. 


Vinátorii plecaseră din nou în zori. Ciutu lucra de zor si 
pe pereţii peşterii apărea tot mai clar lupta aceea grozavă 
cu Porih, mamutul cel mare. lata-1 pe Irgu cum loveşte cu 
bita în mamutul căzut în groapă, iată-i pe ceilalţi vinátori 
azvirlind cu pietre şi bite în Porih. Iatá-1 pe Porih cum se 
zbate să se salveze. 

Toate se desluşeau treptat, ieşind la iveală din mîna 
meşterului. Poate că sosise amiaza, deoarece soarele 
strălucea sus, în creştetul bolţii cereşti. Ciutu, lac de 

sudoare, căzu într-un somn adînc. 

Nu ştia cît a dormit. Cînd s-a trezit, se simţea uşurat şi 
parcă născut din nou. Lîngă el se afla Maha cea mare şi 
cea buna care-l mingiia drăgăstos pe păr. De jur 
împrejurul lui se găseau vinátorii, femeile, copiii. Toţi îl 
priveau cu dragoste şi cu uimire. 

Se dezmetici. în fata lui, pe peretele peşterii, văzu 
întreaga scenă a vinatorii mamutului, pe care o terminase 
nu de mult. înţelese de ce se uitau toţi la el. înţelese ce se 
petrecuse între timp. Fusese atît de obosit, încît căzuse 
răpus. 

Şi, ciudat, îl zari în mulţimea de vînători pe Irgu care-l 
privea cu alţi ochi. 

— Ciutu nu e vinátor. E mai mult decît un vînător. 
Ciutu nu e vrăjitor. Dar e mai mult decît un vrăjitor. El 
are o putere pe care n-o avem nici unul din noi. A adus pe 
peretele peşterii cerul şi soarele şi munţii şi apele şi 
mamutul. Şi chiar pe noi! 
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Si incepu sa rida de se cutremurau peretii pesterii. 
incepura sa rida si ceilalti vinatori. incepura sa rida si 
femeile si copiii. Ridea si Maha cea mare. 

Ciutu suridea fericit. Mai întîi pentru cá se simţea iarăşi 
eliberat de greutatea aceea pe care o purtase atîta timp 
în el. Apoi pentru că acum ştia că omul mai poate face şi 
altceva decît să vineze. 


Irgu nu intelegea inca de unde izvora marea putere a lui 
Ciutu. Dar era fericit ca fiul sau reusise sa faca un semn 
pe peretele pesterii de la Cioclovina. Semnul de la 
Cioclovina vestea un lucru maret. Ceva pe care ei încă nu- 
1 înțelegeau şi poate nici nu-l bănuiau. 

Toţi ştiau însă că Ciutu izbutise să aducă pe peretele 
peşterii cerul, soarele, apele, pe Porih cel gigantic... şi 
chiar pe ei, oamenii acelor timpuri. 


FAGADUIALA LUI MURCENEU 


Duras Diurpaneus era unul dintre 
urmasii marelui rege Burebista si urmas direct al lui 
Scorylo care — ca frate mai mare — il iubise, il ocrotise şi- 
| lăsase să poarte mai departe destinele pămîntului dac cu 
aceeaşi vitejie ca şi înaintaşii săi. 

li lăsase cu limbă de moarte statul dac, să nu-i dea 
răgaz a pieri sub loviturile Romei care-şi intinsese 
hotarele si armiile pina la Dunăre. Cînd şi-a simţit 
amurgul, Scorylo i-a mai grăit lui Duras să vegheze ca 
dacii să fie strîns uniţi în hotarele lui Burebista. Şi să aibă 
grijă de nevirstnicul său fiu Decebal. 

Duras n-a lăsat pe romani să cuprindă statul dacilor. 
Dar nici n-a izbutit să-i unească pe daci ca în vremea lui 
Burebista. 

Vremurile au fost grele şi împotrivă-i. A avut însă grijă 
de Decebal, inconjurindu-1 cu dragoste părintească. Şi-a 
pus mari speranţe în acest nepot, care se dovedea din 
fragedă copilărie aprig şi destoinic, voinic şi viteaz. 

Crescut sub ochiul grijuliu al unchiului său, Decebal a 
devenit un luptător şi un bărbat adevărat, de o mare 
frumuseţe si vioiciune. 

— Decebal, fiu al lui Scorylo, îi spuse într-o zi Duras, in 
numele tuturor regilor daci, atit in numele celor dispáruti 
cit si al celui care domneste, in numele luptátorilor daci, 


atit a umbrelor celor cazuti cit si a luminilor celor care 
traiesc, te numesc comandantul ostilor dace. Tu sa le porti 
spre biruinta ! 

Glasul lui Duras suna stins, dar hotárit : 

— Curînd am să mă duc şi eu să mă odihnesc în cîmpiile 
lui Zamolxe, iară atunci vei fi şi rege al tuturor dacilor. Că 
dorinţa mea, ca şi a bunului tău părinte, Scorylo, este dea 
uni Dacia în hotarele lui Burebista viteazul! 

— Va fi aşa precum poruncesti, márete rege Duras !... 
Si glasul lui Decebal era puternic. Nu tremura nici cit 
frunza in adiere, nici dt slaba unduire a apei. Nu m-am 
gîndit încă dacă voi fi sau nu într-o zi rege al tuturor 
dacilor. Iara tie iti urez a avea ba- trinetea stejarului si 
tinereţea brazilor ! Dară pentru că mi-ai încredinţat 
conducerea oştilor tale îţi sînt recunoscător. Doresc 
fierbinte să-i port pe luptătorii daci spre biruinta si sa 
slujesc acest pămînt sfint al străbunilor noştri! 

Curind Decebal deveni rege. El urmă porunca 
unchiului său şi făcu statul dac mare şi strălucitor, unind 
sub cîrmuirea sa toate teritoriile care făcuseră parte din 
statul lui Burebista. Cu păduri umbroase, cu arbori 
bătrîni ca vremea şi ape răcoroase pornind de la izvoare 
de vis. Şi toate cîmpiile roditoare şi poienile scăldate în 
frumuseţea razelor de soare. Şi nu uită nici munţii cei 
falnici, cu vulturi strájuindu-le înălțimile. 

Făcu iarăşi un stat puternic şi-i aşeză inima în munţii 
Orăştiei, la Sarmizegetusa. Alcătui sfatul nobilimii, făuri 
armata sa de viteji şi tinu la mare cinste pe toţi cei care 
se dovedeau buni luptători. 

Decebal însuşi, ridicat şi recunoscut ca rege al tuturor 
dacilor, era pretutindeni. Oriunde era nevoie de braţul 
lui, de mintea lui, de inima lui, ridica sabia, îşi ascutea 
mintea, îşi încălzea inima. 

Adeseori, la vreme de tihnă, cutreiera meleagurile 
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Daciei, să-i cunoască bine plaiurile si frumuseţile, 
bogăţiile şi oamenii, adică să-i ştie toate puterile. 
+ 

într-o zi ajunse, împreună cu cîţiva din nobilii daci, într- 
o vikea ascunsă la marginea unei păduri. Munţii Orăştiei 
străjuiau depărtările şi izvoarele reci îşi repezeau apele 
cu dărnicie prin acea parte. 
Privirile lui Decebal fură atrase de o căsuţă modestă, 
aflată pe coama unui deal de deasupra vilcelei. 
—  Strasnic loc ! zise Decebal, coborind de pe cal. 
Meşterul care a ridicat locuinţa a avut un ochi ager şi-a 
ştiut unde s-o aşeze. Si a avut şi braţe puternice si miini 
pricepute. Frumoasă aşezare ! 
Nobilii daci coborira si ei de pe cai şi, privind într-acolo, 
îşi dădură seama că Decebal avea dreptate. Nu mai 
putea fi vorba să poposeasca în vilceaua aceea. Toţi îl 
cunoşteau şi-i ştiau bine obiceiurile : „Va voi, desigur, să 
tragă la casa de pe deal, să cunoască gazdele". 
într-adevăr, Decebal, prinzînd calul de friu, îl îmboldi să 
meargă într-acolo. 
Ceilalţi luară şi ei caii de căpestre, urmînd pe regele lor. 


x 


Cînd păşiră înăuntru, dădură cu ochii de un băieţel, să 
tot fi avut cinci ani. îi întîmpină pe cei veniţi cu privirea 
unor ochi albaştri şi calzi. Dintr-o altă odaie apăru o 
femeie. Privirile ei erau întrebătoare şi parcă triste şi 
rătăcite. 

Decebal inainta şi, ajungînd lîngă băiat, îl mingiie pe 
obraz. Apoi, uitîndu-se la femeia care intrase, îi vorbi cu 
voce blîndă : 

— Cel care a intrat la voi este Decebal, regele tuturor 
dacilor ! 

— Fii binevenit, rege al dacilor ! zise femeia încet. Ce 
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vînt te aduce pe la noi ? 

Decebal o privi. De-abia dacă trecuse de 20 de ani. Dar 
avea părul aproape alb şi pe faţă uşoare zbircituri. 

— Mai nimic, îi răspunse. Sau ceea ce caută şi vîntul 
cînd o porneşte hai-hui. Eu şi nobilii daci plecăm din cînd 
în cînd pe meleagurile noastre să le cunoaştem mai bine. 
— Atunci, cuteză femeia, ramineti sá popositi aici ca 
oaspeţi. 

Decebal primi. Simtea nevoia să se odihnească si 
locuinţa aceea din coasta dealului îl îmbia. Cît despre 
merinde şi udătură, avuseseră grijă să poarte cu ei din 
destul. 


x 


In zori, înainte de a hotărî plecarea, Decebal o cheamă 
pe femeie pentru a sta din nou de vorbă cu ea. 

— Te văd singură. Al cui e băiatul ? o întrebă. 

— Al meu, mărite rege, trup şi suflet. Al meu şi al 
tatălui sau, odihnească-se-n pace. 

Decebal tresări la ultimile cuvinte ale femeii: 

— Dar. ce s-a întîmplat cu bărbatul tău ? 

— S-a abătut urgia... o mare urgie pe capul nostru... 

— Spune, femeie ! 

— Bărbatul meu, mărite, era un voinic de om. Comes 
il chema. Se lua la luptă cu ursul şi-l dobora. Ba iarna, 
cînd vijiia vîntul naprasnic si veneau lupii în haite pe 
aici, ieşea cu bîtă cioturoasa in mina si lovea in lupi de-i 
trăsnea, sau Îi lua la goană. 

Era si harnic si priceput la toate. Cu mîinile lui a ridicat 
casa asta in care ati mas cu toţii azi-noapte. 

Femeia tăcu. Se vedea că-i e greu să vorbească despre 
ce a urmat. 

Tăcu şi Decebal. N-o întrebă nimic. O lăsă pînă ce ea 
singură se hotări să povestească mai departe : 

— „într-o zi însă, blestemată zi, omul meu se apucă 
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sa lucreze jos, colo, in vale, zicind ca vrea sa sape si sa 
aduca apa mai aproape de casa. 

Decebal isi aminti ca vazuse acolo, jos, in vilceaua 
aceea, urme care adevereau spusele femeii. 

— M-am bucurat c-o sá ne fie mai uşor la trebile 
gospodăriei. Cînd deodată am auzit un zgomot uriaş, ca 
şi cum se băteau munţii în capete. Am ieşit degrabă 
afară. Jos, în vale, am zărit pe omul meu zăcînd 
nemişcat la pămînt. Am tinut-o tot într-o fugă pînă acolo, 
cu sufletul la gură. Cînd am ajuns, am înţeles deodată 
totul. De sus, din creştetul colinei aceleia — şi femeia 
arătă cu degetul locul despre care vorbea — s-a 
desprins un bolovan uriaş de piatră. Atunci i-a fost să se 
dezlipească !... oftă femeia din adîncul inimii. A pornit-o 
la vale cu putere. Bolovanul făcuse zgomotul de care vă 
spuneam. S-a îndreptat, blestematul, spre vilceaua unde 
lucra omul meu. Si a tintit bine. Se vede că, furat de 
munca lui, Comes nu l-a auzit. S-a trezit că-l loveşte in 
spate... 

Femeia tăcu o clipă. Apoi începu din nou, cu voce 
înceată, domolită şi împăcată : 

— l-am luat trupul zdrobit şi i l-am spălat. L-am 
pregătit de jertfă şi l-am ars după obiceiul părinţilor 
noştri. I-am aşternut cenuşa aici, în pămîntul din spatele 
casei. Să fie lîngă noi, ca şi în viaţă... Am rămas cu 
pruncul ăsta al nostru. Avea numai doi ani. lar eu — 
singură şi fără de nici unele. Dară m-am întărit în necaz 
şi l-am crescut mai departe. 

— Cum îl cheamă ? întrebă Decebal. 

— N-are nici un nume, mărite rege. M-au prins 
nevoile în va- | dul lor şi n-am mai avut timp şi de asta. îl 
strig şi eu, cu vorbe i de alint, ca orice mamă. 

— Da, zise Decebal, ai dreptate... Şi totuşi băiatul 
trebuie să aibă un nume. 

— Trebuie, zise şi femeia. 

— Numele lui va fi Murceneu ! hotări Decebal. 
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Toti gasira ca numele era frumos si se potrivea baiatului. 
Femeia il privi pe rege. Apoi murmura cu un aer visator : 
— Murceneu ! Murceneu !... Frumos nume! Parcă e 
odihnitor ca apa limpede, dar şi furtunos. 

Decebal îl luă pe copil şi-l ridică în braţele sale vînjoase : 
— Murceneu, băiatule, de azi încolo voiesc a-ţi fi tată ! 
Murceneu se uita nedumerit. Femeia tresări : 

— Vrei să mi-l iei, mărite rege ? 

— Da, voi să-l iau pe Murceneu ! îl voi face luptător ! 

— Şi eu voi rămîne singură... 


— Nu, femeie, ai sa ramii cu umbra luminoasa a lui 
Comes. i Si la vatra aceasta a voastra. E datoria ta. Pina 
acum l-ai eres-1 cut singurá si ti-ai implinit datoria de 
mamă. Dar curînd pămîntul nostru va avea nevoie de el. 
Va fi bărbat şi luptător. Nu mai are i de ce sta Ungă tine. 

Cuvintele lui Decebal sunau aspru, dar drept. 

— lar Murceneu va veni să te vadă. Vei fi mindra 


atunci dej fiul tău. 
x 


Decebal l-a luat pe Murceneu. L-a crescut pe linga el si 
i-a sadit în suflet barbatie. Murceneu a învățat de 
timpuriu să luptei Decebal îl punea să-şi încerce 
priceperea cu alții de seama lui sij se bucura din inimă 
văzînd cá Murceneu e cel mai bun. S-a mă] surat adesea 
şi el cu Murceneu, luptînd care pe care. 

Bratul lui tînăr prindea puteri de neînvins. 

Intr-o zi, Decebal a stat de vorbă cu Murceneu. Acesta 
tocmai se întorsese de la mama lui si îi adusese veşti 
despre ea. Decebal îl ascultă si isi aduse aminte de 
casuta din deal, de baietelul care-1 iîntîmpinase odată cu 
privirile albastre, senine... îi trecu mina prinj păr ca si 
atunci : 

— Ai crescut mare, Murceneu. Eşti un voinic şi un 
viteaz! în lege. 

— Nădăjduiesc, mărite, sa fiu asa cum m-ai crescut si 
învă-, Wtat. Şi să-ți pot mulţumi pentru cit ai facut pentru 
mine. 

— A sosit si timpul acela, Murceneu, să-mi multumesti; 
să-ţi dovedesti prin fapte vitejia. 

— Făgăduiesc regele meu. Porunceste ce vrei, şi-mi voi 
ţin O făgăduiala. 

— Nu poruncesc nimic. Vreau să pornească totul din 

inima tai* Murceneu tăcu o clipă. Apoi zise cu glas 

hotárit: 


— Dacá-i aşa, regele meu, făgăduiesc ca am să lupt 
pînă-n ultima clipă a vieţii, pentru ca pămîntul acesta, al 
nostru, să fie liber şi fericit. De va fi să-mi pierd un braţ, 
voi lupta cu celălalt. De va fi să-mi pierd picioarele, mă 
voi tiri în luptă. Iar de va fi 
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sa-mi pierd si bratul celalalt, voi lovi cu capul in 
duşman. Şi j de-abia de-mi va cădea şi capul, de-abia 
atunci trupul meu s<va aşeza liniştit şi mulţumit la 
odihnă. 

Decebal îl privi cu lacrimi de bucurie în ochi: 

— Am crescut un fiu vrednic de acest pămînt, de 
oameniii.l Eu, Decebal, rege al tuturor dacilor, îţi 
primesc făgăduiala şi Ti" f ramintul tau, Murceneu. 


De atunci nenumarate au fost faptele de vitejie ale 
Murceneu... 

Intr-una din zilele anului 101, cind romanii lui Traian 
pătrunseseră pe pămîntul Daciei, iar cohortele lor 
nesfirsite înaintau pQ] trupul Banatului spre Tapae, 
máretul rege Decebal hotărise â-i surprindă la o 
trecătoare din munţi. Era un loc parcă anume â-i dit de 
natură să le fie prielnic luptătorilor daci. 

Planul lui Decebal fusese bine chibzuit şi el îl făurise 
tindl seama tocmai de faptul că plaiul acela era 
înzestrat de naturăcal loc bun de apărare. Cînd grosul 
armiilor romane s-ar fi aflat.pa drumul acesta îngust de 
munte, un grup de daci, aşezaţi din tian de rege la 
intrarea în trecătoare, aveau sa prăbuşească bolov&l ca 
să-i astupe ieşirile, pentru a face cu neputinţă 
retragerea romanilor. 

Aici urmau să deschidă bătălia dacii, prăbuşind 
slobozite cu pricepffi din arcuri. 

Aşa cum avea obiceiul, înainte de a da porunca, 
Decebal sej sfătuise cu căpeteniile dace în privinţa 
planului său şi toţi îl gă-j siră cel mai nimerit. 

Dar lucrurile nu s-au petrecut aidoma aşa cum a 
zămislit şi a dorit mintea lui Decebal. Căci s-a ivit 
neprevázutul... 


Strajile trimise sa urmareasca apropierea trupelor 
romane si sa vesteasca la timp pe rege au sosit intr-un 
suflet si i s-au infatisat, Unul dintre osteni se inclina 
inaintea lui Decebal si zise : 

W— Marite rege, romanii se gásesc foarte aproape de 
noi. Dar ei au schimbat drumul. in loc sá se indrepte 
incoace, spre trecátoare, urmeaza un drum care 
serpuieste lin spre apele din munte, linga aceste locuri 
unde sintem asezati acum. Nu s-au lasat atrasi in 
capcana noastra. 

Ochii lui Decebal sclipira. Cum de nu se gindise ca 
romanii ar putea s-0 ia pe acolo, prin cimpie, alegind 
drumul mai lung, celui mai anevoios... Se urca in graba 
pe o stinca de unde putea fi auzit de toti ostenii daci, Si 
tuna: 

— Vitejii mei, dusmanul merge pe cararea apelor. Ca 
să-i fie mai uşor si mai bine ! 

Pe buzele voinicilor se iscară murmure. Decebal însă 
nici nu se clinti din locul unde se afla. 

— Dar nu e totul pierdut. Putem să-i aducem pe 
romani în trecătoarea asta a pieirii lor ! urmă Decebal. 

La auzul acestor cuvinte, din rîndul luptătorilor se 
desprinse un uriaş zămislit parcă din stincile acelea : 
era Murceneu ! El înaintă spre rege şi se înclină : 

— Dezvăluie-ţi gîndul, mărite rege al tuturor dacilor ! 

Faţa lui Decebal se însenină : 

— E nevoie acum ca o mina de oameni curajoşi, 
neinfricati, să iasă înaintea romanilor si să înceapă lupta 
deschisă, pe viaţă şi pe moarte. Dar bátindu-se, să se 
prefacă a nu putea ţine piept luptei şi să se retragă încet 
spre locurile acestea, atrágind pe romani încoace şi 
schimbindu-le pe nesimţite cărarea aleasă de ei... Dar 
cît mai degrabă... Orice clipă e prețioasă. 

Un murmur care creştea cuprinse întreaga oaste, 
cuvintele lui Decebal fiind purtate din gură în gură, încît 
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parca stincile incepusera sa freamate in nemiscarea lor. 

Murceneu ingenunche în fata lui Decebal şi-i zise : 

— Dă-mi voie, mărite rege, să-mi aleg oamenii şi să 

mă azvirl cu ei în luptă, pentru a-ţi împlini gîndul. 

— Du-te, Murceneu, cu oamenii pe care îi vrei. Ridică 
mina .şi aceştia te vor urma. 

Murceneu ridică mîna, şi din spatele stîncilor începu” 
sg aPară luptători daci. Cînd ridică din nou mina, cei care-i 
urmau se opriră din drum. Era semn că ajungeau citi se 
adunaseră pînă atunci. 

Decebal incuviinta şi el din cap că sînt destui. 

Apoi Murceneu salută pe regele dac şi porni în fugă cu 
ceata lui spre locul unde se aflau armatele romane. 

După plecarea lor, toţi rămaseră în aşteptare. Decebal 

cu 
mîinile încrucişate la piept, luptătorii daci — cu mîna pe 
paloşe sau pe arcuri, gata să înceapă lupta. 

Nu trecu mult. Deodată, urechea lui Decebal desluşi 
zgomot de arme în luptă. înţelese că Murceneu reuşise 
să-i atragă pe romani într-acolo. Intr-adevăr, la scurt 
timp se iviră la coltu) trecătorii ostaşii daci care, luptind, 
se retrăgeau, urmaţi de romani 

Decebal făcu un semn, şi dacii care se aflau alături de 
el dis-j părură după stînci. El însuşi îşi alese un loc de 
unde putea vedea! totul fără să fie văzut. Şi în acele clipe 
îl zari pe Murceneu lupta ca un viteaz de poveste, doborind 
vrajmasii în stînga şi-nj dreapta, dar făcînd în acelaşi 
timp semn că nu le-ar mai putea ţine piept, spre a-i înşela 
pe romani. 

Cînd au ajuns la peretele de stincă aproape cu 
neputinţă dej urcat, sub privirile uimite ale romanilor 
dacii au început să se catáre pe stîncă. Romanii au vrut 
să-i urmeze, dar n-au reuşit] Mai bine-zis n-au mai 
apucat. 

Decebal dăduse semnalul începerii luptei hotáritoare 
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Luptă] care avea să se termine atunci cu o frumoasă 
biruintá a dacilor! 
x 


Un an mai tîrziu, într-o si mai crincena bătălie cu 
armatele] lui Traian, Decebal il zari pe Murceneu căzînd 
în luptă. Se nă-S pustise prea departe, în mijlocul 
atacatorilor, şi-l dovedise mul-1 timea lor. Iar Decebal nu 
avu vreme să alerge pin] acolo «j in] susi fiind ţinut in loc de 
un grup de centurioni. 

Dar înainte de a-şi retrage spre munţi oastea risipită, 
căutîndj 


sa ajunga la Sarmizegetusa, Decebal se indrepta spre 
locul unde-1 vazuse pe Murceneu cazind. 

A ratacit mult timp in cautarea viteazului sau fiu 
adoptiv.' Deodata insa se dadu un pas inapoi, ingrozit. 
Zarise capul lui Murceneu. Ceva mai incolo, in puzderia 
de trupuri romane, un trunchi neinsufletit, pe care 
Decebal il recunoscu indata dupa haine. 

Decebal intelese totul. in minte ii reveni fagaduiala lui 
Murceneu : „De va fi să-mi pierd un brat, voi lupta cu 
celălalt. De va fi să-mi pierd picioarele, mă voi tiri în 
luptă. Iar de va fi să-mi pierd şi braţul celălalt, voi lovi cu 
capul în duşman. Şi de-abia de-mi va cădea şi capul, de- 
abia atunci corpul meu se va aşeza mulţumit şi liniştit la 
odihnă !“ 

Vocea lui Murceneu rămăsese caldă, proaspătă şi vie în 
inima lui Decebal. 

— Ţi-ai îndeplinit, Murceneu, jurămîntul. Să fii slavit in 
veci, bravule oştean dac ! 


NUNTA LUI INIMIOARĂ 


Pe la vremea scăpătatului dej 
soare, se pomeneşte Mircea Vodă cu un ostaş de-al său, 
pe nume j Inimioară, că-i calcă pragul curţii domneşti de 
la Tirgoviste. 

Mircea isi cunoştea bine ostenii. Le ştia viata, 
bucuriile şi ne-! cazurile. Nu scăpa nici un prilej ca să 
stea de vorbă cu ei. înainte de bătălie îl întreba pe cîte 
un tinerel căruia abia îi mijea mustata,, deci era 
proaspăt venit la oştire : 

— Tu de pe unde esti şi al cui ? 

Cind afla despre nume si locul de obirsie, adesea i se 
insenina fata. Era semn cá-si amintea de bunii si 
strábunii acestuia care iuptaserá pentru apárarea 


pămîntului românesc, ll mai întreba vrute si nevrute, 
pînă cînd socotea că a aflat tot ce-a dorit. Apoi, în miezul 
bătăliilor, îl urmărea să vadă cum luptă. Şi abia după 
terminarea incrincenelilor îl trecea alături de ceilalţi, în 
memoria minţii şi a inimii sale. 

Aşa ca, ştiindu-şi bine luptătorii, Mircea dăduse 
poruncă straşnică străjilor de la curte să lase slobod a 
intra, de-a dreptul la domnitorul ţării, pe orice ostaş de- 
al său, la orice ceas al zilei sau chiar al nopţii. 

„Un luptător care face cinste ţării şi domnului în faţa 
morţii, pe cîmpul de bătălie, senin, senin să vină şi la 
vreme de linişte pentru vreo pricină a lui” — spusese 
domnitorul. Mai glăsuise şi cam aşa : „Că dacă acolo 
este alături de mine, se cade a fi alături şi la curte şi a 
mă tulbura chiar în ceasurile tihnei mele !“ 

Străjile, cunoscînd porunca şi pe luptătorii lui Vodă, îi 

lăsau de-a dreptul să intre. în vreme ce pe boierii care la 
ceas de cumpănă nu ieşeau în apărarea ţării, ci se 
odihneau în nădejdea victoriei turcului, îi ţinea pe la uşi 
să-şi tînguie din greu păcatele. 
Cît despre Inimioară nici nu mai putea fi vorba. Intra la 
Vodă ca la el acasă. Mircea îl cunoştea de la Rovine cît 
de viteaz, de aprig şi de voinic fusese atunci. îl păstra şi 
pe el în memoria minţii şi inimii, dar mai aproape ca pe 
alţii. De cîte ori i se infatisa bravul lui ostaş i se lumina 
faţa, chiar de era cătrănit sau cum ar fi fost. 

Acum, la scăpătatul acela de soare, din nou Inimioară 
se afla în faţa lui : 

— Sărut dreapta, Maria ta ! 

— Să nu faci asta, Inimioară, că nu se cade ! Şi se 
repezi la el să-l imbrátiseze şi să-l sărute pe amindoi 
obrajii. 

Inimioară, rumen de bucurie pentru cinstea ce i se 


făcea, îi răspunse : 

— Se cade, Măria ta, pentru că tu eşti părintele Ţării 
Româneşti. 

Nici acum Mircea nu-i dădu mîna ca să i-o sărute : 

— Tara îţi datorează credinţa şi vitejia ta, Inimioară. 
Meriti să stai alături de mine ca un frate. 

— Alături de Măria ta voi fi mereu. Dară acum, cînd 
am purces încoace, chiteam că o să te supăr la vremea 
cinei şi a hodinei. 

— Ferit-a sfintul ! Cine mă bucură în bătălie nu mă 
poate supăra la vreme de hodină. Chiar are dreptul a 
veni şi-a gusta din bucate lîngă domnul ţării şi-a închina 
mai departe pentru 
. biruinţa noastră asupra vräjmasilor. 

Vorba lui Mircea Vodă era caldă, parcă scoasă drept 
din inimă. Lui Inimioară îi dădură lacrimile simțind atîta 
bunătate. Şi încă ; o dată îi dădură lacrimile cînd 
domnul ţării închină pentru el, un T simplu ostaş, şi 
pentru Tara Românească liberă, o cană plină ochi cu vin 
rubiniu — puterea ursului din pădure. 

Sorbi Mircea Vodă, sorbi şi Inimioară. Apoi voievodul 
bau în lege, după datină, tinindu-si răsuflarea, pînă în 
fundul cănii. 


Respectand aceeasi lege nescrisá, dar dreapta si 
placuta, Inimioara isi tinu si el rasuflarea pina la ultima 
picatura. 

Se sterse Mircea Voda la gura de rubiniu. Se sterse si 
Inimioara. Si fura veseli si prinsera cheag la vorba. 

— Ei, acum, Inimioara, cá am văzut cum îi vinul, 
spune-mi şi ce te-aduce pe la mine... dorul, au vreo 
trebuintá ? 

Inimioară îl privi drept în ochi. Mircea, la fel. 
Privirile lor se făcură una în cugete. 

—  Mărite doamne, de dorul măriei tale, dintru 
început. Apoi, de nu ti-i cu supărare, şi cu trebuintá... 

— Grăieşte slobod, voinicule ! 

— Apoi ti-oi spune-o fără ascunzişuri. Mi-am găsit o 
fată, măria ta. Şi vreau s-o iau după lege şi după datină. 
La aceste cuvinte Mircea tresări. îşi amintise poate şi el 
de vreo iubire trecută. Sau poate nu se aşteptase la aşa 
ceva. îl cerceta lung şi izbucni deodată într-un ris 
puternic, de se cutremurau cănile şi vasele de pe masă: 
— Care va să zică asta era, măi flăcăule ?! 

— Asta, maria ta! 

Porni a ride şi Inimioară, şi la rîndul lui cutremurá masa 
cu totul. 

Apoi domnitorul se opri şi-l întrebă : 

— Da’ ia spune drept, Inimioará, iti place fata, or vrei 
s-o iei numai aşa, să zici că esti însurat ? 

—  Dacä-mi place, maria ta ?! Da’ păi cum altfel ? Mi 
dragă ca lumina ochilor. 

— Şi-i frumoasă, Inimioara ? 

— Frumoasă, maria ta, cit parcă ti se opreşte inima în 
loc şi apoi o ia la goană prin crîng de n-o mai poţi opri. 
Iara cînd te priveşte, simţi cînd că e vară, cînd că e 
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iarna, cind a cuptor, cind a gheata. E... dar ar trebui s-0 
vezi, maria ta. Ca geaba-ti spun eu... 

— Bine, bine, am s-o văd. Vorba îi : de frumoasă 
trebuie să fie frumoasă. Că aşa îs muierile noastre, 
chipeşe şi pline de foc. Dară de bună, îi bună ? 

— Cum aşa, măria ta ? 

— Vezi tu, Inimioară, că dacă o iei de nevastă n-o iei 
pentru 

ozi, două. O iei s-o ţii lîngă tine toată viaţa. Dară 
frumuseţea trece ca apele. Ramine numai sufletul ei. 
Dacă îi viperă dintr-a- ceea de muşcă veninos şi îţi 
mănîncă zilişoarele ce le ai numărate, atunci geaba 
frumuseţe ! 

Inimioară stătu o clipă în cumpeni şi parcă în momentul 
acela 

o trecea prin faţa ochilor pe iubita lui, să-i citească în 
suflet. Stătu doar o clipă, că apoi zîmbi mulţumit şi îi 
răspunse senin şi aproape copilăros voievodului, încît 
acesta nu se putu ţine la rîndul lui să nu zîmbească : 

— ii bună, maria ta. Bună ca pîinea caldă. N-o să-mi 
mänînce zilişoarele, ci o să mi le încălzească şi o să mi le 
lumineze precum soarele. 

— Atunci e bine, Inimioară. Şi cum o cheamă ? 

— Ileana, maria ta. 

— Numele îi frumos. Si a cui e ? 

— A lui Grozav, maria ta. 

La auzul acestui nume, lui Mircea ii sclipiră ochii : 

— A lui Grozav zici ? Stai, măi, că atunci se schimbă 
socoteala. Părintele său a luptat ca un mare viteaz la 
Rovine. Şi a fost şi pe cîmpul blestemat de la Nicopole. 
Cu adevărat grozav bărbat. Nu-l voi uita niciodată. Si 
nici faptele lui. Trebuie că Ileana îi seamănă. E bună 
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pentru un voinic ca tine. 

— Multam, maria ta. Dara voi să-mi faci cinstea si 
bucuria de a veni la nunta mea cu Ileana. 

— Vin, Inimioara, cum sa nu vin. Si pe cind ai hotarit-o ? 
— Peste trei zile, maria ta. 

— Cum, asa de repede ?! Si Mircea se uită la flăcău, 
de nu-i veni a crede. Dar ce te grăbeşti aşa, băiete ?! Eu 
socot să mai aştepţi o leacă. 

— Aş mai aştepta, maria ta, dar nu vrea inima asta 
din mine. Nu ţi-am spus ? Cînd stă, cînd o porneşte 
nebună. 

Mircea tăcu. Şi iar se gîndi poate la cine ştie ce iubire 
trecută. E 

— Bine, voinice, peste trei zile să fie. 

— Multam, maria ta, dară as mai avea a-ţi face o rugă. 
— Zi-o, băiete! 

Inimioară însă se cam codi de data aceasta. 

— Dar ce-i cu tine ? Zii ca şi pînă acu”, gîndul întreg. 

— Apoi, maria ta, aş cuteza a te ruga să-mi fii nas 
acu', lai nuntă, şi în vecii vecilor. Şi aşteptă cu 
răsuflarea întretăiată să vadă ce spune Vodă. 

Nu trebui să aştepte mult. Vodă surise şi îl cuprinse din 
nou în braţe, ca la-nceput : 

— Apoi, dacă-i aşa, să-mi trăieşti, finule. Tu, Ileana ta 
şi vitea- | zul tău socru ! 


Dar Inimioară avu parte de o altfel de nuntă. Chiar in 
zorii I celei de-a treia zile de cînd se infatisase lui 
Mircea Vodă, pentru a-l ruga să-l năşească, îşi lua bun 
rămas de la Ileana lui. 

Ileana plângea : 


— De ce sint eu oare harazita fara noroc, Inimioara ? 

— Nu zi asa, Ileano. Norocul şi-l face omul singur. El 

poartă în mîinile lui tot norocul. Dară nu trebuie să 

aştepte să-i vină de-a gata. Iaca, eu plec din nou la 

măria sa la Tirgovişte. Spre amiazi trebuie să mă 

infátisez acolo. Mă duc. Vodă are nevoie de braţele 

mele. 

— Te duci şi eu rămîn singură, să te aştept cu inima 
grea..i 

Cine stie cit ai sa zabovesti departe de mine... 

Flacaul surise : 

— Banu, Ileana. Eu socot a ma intoarce iute, dupa ce 
gonim turcul din tara. Ca sa facem nunta noastra sa se 
duca pomina. Voda ne va fi nasul. 

Ochii fetei sclipiră o clipă, dar in adincimile lor cu 
amaraciune: 

— Dacă-ai lipsi de asta dată... Are destui feciori Mircea 
Voda. 

Ochii lui Inimioara se intunecara : 

— Cum poţi vorbi astfel, Ileana ? De-ar avea inca pe 
atit Voda, si tot ar mai trebui. Oastea sultanului ii ca 
frunza si ca iarba. Si-apoi socoti c-aş putea face nuntă, 
să m-aşez la masă, să ospetesc, sá mă veselesc, în timp 
ce toţi ai mei luptă pentru libertate ? In timp ce glasul 
ţării, prin glasul lui Vodă, ne cheamă să apărăm glia 
străbună ? Nu, Ileaná, nu pot face asta. 

Ileana începu iar să plingá. Dar parcă în lacrimile ei nu 
mai era tristeţea de adineaori, ci mîndria că iubitul ei a 
grăit aşa. 

—  larta-ma, Inimioara, n-am vrut sá te mihnesc 
înainte să [pleci. Du-te acolo unde te cheamă glasul 
inimii. Si să te întorci f sănătos, să facem nuntă 
nemaiintilnitá. Şi Vodă să ne fie nănaş. 

Inimioară voi s-o imbrátiseze, dar o mînă aspră si 
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puternica i | se aseza pe umeri : 

— Nu-i timp de vorba, Inimioara. Ne-asteapta Voda 
in oastea | tarii. 

Inimioara se intoarse si intilni privirile lui Grozav, tatal 
Heanei I şi viitorul său socru. 

— Cum, mergi şi tu la luptă ?! 

— Am douá brate care n-au slábit si n-au obosit. Si 
care I n-au uitat a mînui paloşul. Geaba alte vorbe, pe 
cai şi atît ! : 

in bátálie, Mircea Voda il zari pe Grozav si i se umplu 
inima I de bucurie. Alături îl văzu luptind pe Inimioară şi 
inima îi săltă de-a binelea : „Bătrînul e ca pe vremuri, îşi 
zise. Dar nici finul! nostru nu e mai prejos. De s-o sfirsi 
bătălia cu izbindá, îl voi. nasi după făgăduială !“ 

Lupta era strinsă. Ea nu aştepta desfăşurarea 
gîndurilor lui Vodă. 

Otomanii erau máturati în iures, şi iarăşi în iures 
soseau. Ro-fl manii împărțeau în dreapta şi-n stînga 
dreptate. Cădeau multi? turci. Cădeau şi români. 

Trecură ceasurile. Grele şi lungi. Deodată, grosul 
ienicerilor® se sparse în două şi cetele lor prinseră a se 
risipi. Era semn căi se apropie deznodämintul şi că 
Mircea va fi din nou victorios, căi ostaşii lui vor birui şi 
că Tara Românească îşi va înălța iarăşi! liberă steagurile. 

Şi astfel se şi împlini. Turcii fugiră care-ncotro spre 
Dunăre, 1 să treacă fluviul pînă nu era prea tîrziu. 

In cîmp, stápini pe locul unde se purtase bătălia, 
rămaseră I românii. Aşa cum era obiceiul, toţi cei în stare 
a merge se îndrep- 3 tau spre locul unde îi aştepta, sus 
pe cal, Mircea Vodă. 

Domnul îşi cerceta ostaşii, şi cum îi recunoştea i se 
umpleai inima de bucurie. 
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Deodată însă privirile i se innegurara. Väzuse 
indreptindu-sef spre el pe batrinul Grozav care purta in 
brate pe Inimioara,! Ajunse in fata lui Voda si ramase in 
loc : 

— L-au omorît, maria ta. Mi-au luat lumina ochilor şi 

bucuria. E Vodă cobori de pe cal. Il luă în braţe pe 

Inimioará şi se aseza ^ 
cu faţa spre soarele care sîngera la asfintit: 

— Ti-au curmat viata, finule. Iată care a fost să-ţi fie 
nunta.. Dará să ştii cá Io Mircea, Mare voievod şi domn, 
ţi-am fost nas? întru cinstirea pămîntului strămoşesc si 
păstrarea neatirnarii hotarelor sale. Iara tu te-ai cununat 
cu pămîntul acesta si vei fi ca şi atitia viteji nedespártit 
de el în veci. Frumoasă nuntă, neasemuit de frumoasă ! 


Mircea voda s-a tinut de cuvint. Cind l-au ingropat pe Ini- 
mioara, a venit acolo, la mormîntul lui. Şi i-a spus Ileanei: 
— Nu plînge, Ileana, ci bucură-te că cel care ţi-a fost 
drag a murit ca un viteaz. Să vă unească veşnic iubirea 
pentru pămîntul nostru nemuritor. 

Lacrimile fetei s-au preschimbat în flori ale credinţei şi 


iubirii, menite să împodobească mormîntul lui Inimioară. 
I 


INTRECEREA 


P 

A e vremea lui Mircea cel Mare 
nu jerau mijloace de a scurta distantele decit doar fuga 
calului. De aceea la curtea domneasca erau crescuti cai 
de olac dintre cá mai de soi armăsari. Curierii 
voievodului încălecau astfel de cai pentru a duce porunca 
domnului la Dunăre sau mai ales în munţi. Oastea 
sultanului călca des hotarele şi vestea trebuia să ajungă 
pînă în cele mai îndepărtate unghere ale ţării, ca să ştie 
voinicii şi să pună mîna pe paloş. 

Caii de olac erau bine îngrijiţi, ca să ţină la drum lung 
şi anevoios. 

Mircea însuşi, la răstimpuri, cînd îl mai lăsau grijile 
ţării şi-l mai uitau luptele, se abătea pe la grajduri să 
vadă ce mai fac armăsarii săi. Zîmbea mulţumit în barbă 
cînd vedea mindrete de cai, de toate soiurile, gata de 
plecare. Iara în bătălie Mircea tot din grajdurile sale isi 
alegea bidiviul, întotdeauna altul, mai plin de foc, mai 
neobosit. 

De la o vreme însă voievodului îi plăcu mult Singer, un 
cal alb, de o rară frumuseţe, care ştia să se aştearnă la 


fuga cit ii cimpul de mare si sa lase drumul in urma sub 
copitele sale neostoite. 

indragindu-1 foarte mult, Mircea il socotea pe drept 
primul cal al hergheliei si tovarasul sau de drum. La 
rindul lui, Singer il indragea nespus pe voievod si cind il 
simtea venind la grajd se ridica pe picioarele dinapoi si 
scotea un nechezat puternic de bun sosit. Dupa care 
venea sa linga mina lui Mircea ca semn ca saruta dreapta 
domnitorului Tarii Romanesti. 

Dar Singer nu cunoscuse inca viitoarea luptei. Era un 
armasar tinar. Abia implinise un an si jumatate, timp in 
care pe Mircea nu-1 mai tulburasera turcii. 

in vara aceea oastea otomana calca din nou hotarele 
Tarii Romanesti. Trecusera citiva ani de la cumplita 
batalie de la Nicopole, cind reusisera a triumfa acolo, la 
sudul Dunării, pe cîmpiile in- fringerii atitor osti 
europene, şi acum veneau iar ca frunza si ca iarba să 
cotropească şi să treacă prin foc moşia condusă şi apă- 
rată de Mircea Vodă. 

Voievodul, ca de atîtea ori de cînd tinea sceptrul Ţării 
Româneşti în mînă, aflînd de vestea nävälirii turceşti avu 
o strîngere dureroasă de inimă : „lar calcă pasul duşman 
glia străbună !“ îşi zise. Dar de speriat, nici gînd. Dirz, 
neînfricoşat, rîndui totul pentru luptă. Trimise înaintaşi 
să vadă mişcarea turcilor. Porunci retragerea din faţa 
duşmanului, de pretutindeni, să nu găsească vrajmasul 
nici un român pe care să-l înrobească. 

— Pamintul, spunea Mircea căpitanilor săi, dacă este 
călcat de pas duşman, vom lupta să-l eliberăm. Dar omul 
silnicit sau 
. ucis de mina dusmana ramine asa pe vecie ! 

Se gindea mai ales la copiii pe care turcii îi luau ca 
ostateci, i să-i crească în legea lui Alah şi apoi să-i 
îndrepte împotriva pă- I rintilor şi fraţilor lor. Se gindea 
la fetele pe care turcii voiau " să le răpească, la batrinii 
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care erau chinuiti la anii lor multi, cinstiti si frumosi. 

Asa ca, hotarind retragerea copiilor, batrinilor si 
femeilor din calea dusmanului, porunci totodata sa fie 
pustiit totul in calea i navalitorilor, ca acestia sa nu 
gaseasca nimic din rodul pamintului | si al vitelor si nici 
apa sa nu gaseasca. Ba, pe masura ce se apro- | piau, 
otomanii erau hartuiti pretutindeni. Cind sa treaca printr- 
o | poiana, se pomeneau cu sageti in spate ; cind treceau 
printr-o pádure, de undeva de prin ramuri si frunze erau 
slobozite alte sa- | geti spre piepturile navalitorilor. Daca 
paseau în vreo vale, de | undeva din înălţime, se porneau 
bolovani care le mîngiiau creştetele capetelor, turtindu-le 
turbanele. 


S — Virtuti strămoşeşti 

Nu era chip sá scape de hártuiala românilor piná cind 
nu-şij dădeau duhul ca să se poată aşterne la odihnă 
liniştiţi. Atunci eraul lăsaţi in pace. 

Mircea hotărî locul luptei. Era un loc îngust, mlástinos. 
Oto-g manii trebuiau prinşi acolo, ca într-o capcană, şi 
infrinti. 

Lupta aceasta n-a durat decit vreo trei ore. Multi turci 
cazura secerati. Românii luptau vitejeste. In mijlocul lor, 
Mircea, călaref pe calul sau Singer, care învăţa pentru 
prima oară legile bătăliei” ji 

Pe cind lupta era in toi, Mircea, calare pe Singer, simti 
deodata linga el, jos, un om. Se intoarse si vazu intr- 
adevar o namila d€f spahiu care pesemne ca isi pierduse 
calul si acum cauta sa ga4 seasca alt bidiviu. Si tot 
cautind, daduse cu ochii de podoaba dej armasar al 
domnitorului Tarii Romanesti. 

Spahiul era atit de inalt, incit ajungea cu capul mai sus 
dej briul lui Mircea. Prinse pe Singer de git şi voia să-l 
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sileasca sai zvirle din sa pe calaret. Citiva romani care 
vazura cele intim- plate se repezira intr-acolo. Dar pina sa 
ajunga ei, Singer se ridica pe picioarele dinapoi, asa cum 
obişnuia să facă atunci cînd. îl saluta pe domnul Ţării 
Româneşti, şi cu copitele dinainte îl izbi pe spahiu în 
piept, de-1 prábusi în tarina. 

Spahiul, urlînd de durere, se sculă si în clipa aceea zari 
calul său, care se apropia cautindu-1. îl încălecă în grabă 
şi se avintá din nou în bătălie. 

Preţ ca la un ceas de la această întîmplare, turcii erau 
vinturatij şi bătălia cistigata de Mircea, care încă o data 
reuşise să-şi conducă vitejii în apărarea hotarelor 
strămoşeşti. a 

Mergind spre casa, Mircea trecu pe linga prizonierii 
care erau minati de la spate de cîţiva români. îi privea si 
se bucura din inimă că aceştia nu vor mai ridica iataganul 
împotriva Ţării Româneşti. 

«De i-aş putea prinde pe toţi — gîndea Mircea — toată 
frunza şi iarba oastei imperiului otoman, i-aş pune să 
trudească pînă ce ar face la loc tot ce-au stricat, şi-apoi, 
cînd Ţara Românească ar străluci şi mai înfloritoare, i-aş 
trimite plocon sultanului zicindu-i: ,latä-ti supusii, 
împăratule, iati-i că sînt ai tăi, iar mie nu-mi sînt de 
trebuintá în Tara Românească. Dar bagă de seamă, im- 
părate. Spune-le să nu mai calce hotarul ţării mele, că vor 
culege înfrîngere şi moarte, iar tu vei pati încă o ruşine 
din partea lor!”...» 

Gîndurile lui Mircea însă fură spulberate, deoarece în 
ceata prizonierilor zărise pe spahiul cu pricina. La 
început se gîndi unde îl mai văzuse. „Desigur, în luptă i- 
am întîlnit chipul !“... Apoi îşi aminti imediat de 
încercarea spahiului de a-i lua calul. 

Curios : şi în acele momente cînd se afla cu mîinile 
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legate la spate, spahiul privea cu lacomie spre calul 
domnitorului. Mircea stia ca spahiii tin foarte mult la cai, 
ca le place intotdeauna sa aiba un armasar care sa 
vibreze sub calaret şi să-l poarte neobosit. Asa | că îi făcu 
semn să se apropie. 

Cînd spahiul fu lîngă el si îi ajunse din nou cu capul 
pina mai sus de briu, Mircea, reintilnindu-i privirile, îl 
întrebă : 

— Cum te numesti, spahiule ? 

:— Ibrahim, măria ta ! Turcul ştia româneşte. 

— Ascultă, Ibrahime, în luptă ai vrut să-mi răpeşti 
calul. 

— Este adevărat. Şi dacă aş fi izbutit ţi l-aş fi luat. Şi 
te-aş fi 
e doborit şi pe tine. 

i— “Sa ? 

— Chiar asa, maria ta. Si n-as fi fost cu nimic vinovat. 
Asa e legea luptei. 

— Adevarat, zise Mircea. Numai că ai văzut cum 
Singer, calul | meu, te-a prăbuşit în tarina. A fost mai 
brav decît tine. Şi apoi f ai uitat cá Io, Mircea Vodă, domn 
al Ţării Româneşti, aveam o |spada în mînă ? 

Ibrahim îl privi pe domnitor cu mînie si mormăi ceva 

printre 1 dinţi. Apoi tăcu. 

Mircea îl iscodi din nou : 

— Şi de ce voiai, Ibrahime, să-mi iei calul ? 

— Păi îmi pierdusem calul meu. Si un spahiu fără cal 

e ca| un om fără cap. 

— Acum l-ai pierdut din nou. 

— L-am pierdut. 

— înseamnă că n-ai fost vrednic să ai cal, de vreme ce 

1-aij pierdut de două ori. 

— A treia oară nu l-aş mai pierde, zise cu durere 

spahiul. Mircea făcu semn unui ostaş să se apropie : 
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— Unde sint cail prizonierilor ? 

— Sint in spate, maria ta. in grija unor ostasi de-ai 
nostri.1 

—  Ibrahime, daca-ti trăieşte calul si se găseşte printre 
cei cap-j turati, poţi să ti-1 recapeti. 

în ochii lui Ibrahim se aprinse un licăr de speranţă : 

:— Cum, maria ta ? 

— Ai să vezi. Vino după mine. 

Cînd ajunseră acolo, Mircea îi strigă din nou lui 
Ibrahim : 

— Priveşte, spahiule. Caii voştri sînt şi ei prinşi. 

Ibrahim îl scruta din nou cu minie pe domnitorul Țării 
Româneşti. Dar Mircea nu-i dădu prea mult pas: 

— Ia caută în herghelie, poate-ti găseşti calul! 

Ibrahim se repezi, aşa legat cum era, în mijlocul 
hergheliei, cu ochii arând de patimă. îşi căuta 
armăsarul. C striga din toate puterile. Deodată auzi un 
nechezat şi îi zări coama la depărtare de cîteva braţe de 
acolo, printre alţi armăsari. Se întoarse plin de speranţă 
spre Mircea : 

— L-am găsit, măria ta. 

— Bine, Ibrahime. Dar ca să salvezi viata şi libertatea 
ta şi a calului tău trebuie să le meriti. 


— Şi ce trebuie să fac, maria ta ? întrebă cu sufletul 
la gură spahiul. 
— Să ajungem întîi la Tîrgovişte 

x 


Ajungînd la cetatea de scaun, Mircea se duse să se 
odihnească. Dar porunci unui căpitan de-al său, pe 
nume Mierlă, să-l aducă a doua zi pe Ibrahim la el. 

Porunca a fost îndeplinită. Nici nu se luminase ca 

lumea, si căpitanul Mierla era cu Ibrahim la scaunul 
domnesc. 
Cînd răsări bine soarele, iată-l si pe domnitor. Dădu cu 
ochii de cei doi si isi zise : „Bravul meu căpitan Mierla 
n-o fi dormit toată noaptea de grijă a răspunde la 
poruncă fără întîrziere. Iară spahiul asijderea n-a închis 
ochii, gîndindu-se cum să-şi ia înapoi calul !“... Se 
apropie şi-i zise lui Ibrahim : 

—Acum am să-ți spun, spahiule, ce trebuie să faci ca 
să-ți recapeti libertatea si calul. 

— Ascult, măria ta, răspunse nerăbdător spahiul. 

— Iată, Ibrahime, ai să-ți încaleci calul şi ai să te 
întreci cu 1 mine ! 

— Cu maria ta ?! sări căpitanul Mierla. Mărite 
voievod, 

[ lasă-mă pe mine a mă întrece cu spahiul. 

— Nu ! hotărî voievodul, eu voi fi cel care voi lua 
parte la în- I trecere. Eu si Singer ! 

Căpitanul Mierla tăcu. Ştia că vorba domnitorului e una 
singură. 
[ Dar Mircea urmă : 

— De va fi să ajungi, Ibrahime, primul în locul pe 
care il vom I hotărî, vei fi liber să te întorci la ai tăi si 
să-ți iei si calul cu tine. I Iar de va fi să ramii pe urmă, 
ai sa ne ramii nouă pentru totdeauna 1 si nu vei mai 
avea drept a încăleca niciodată pe cal. 

Mircea ştia că pentru un spahiu cea mai grea pedeapsă 
era aceea 
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I de a nu-1 mai lasa sa incalece calul. 
„Sînt tînăr ! gîndi Ibrahim. lară domnul Ţării Româneşti 
este 
Win vîrstă. Şi sînt si spahiu, învăţat a sta ceasuri în şir in 
şaua ca- 
I lului. Voi învinge fără-ndoială !“ 
Mircea Vodă îşi zise şi el: ,Spahiul trebuie cá e tare 
priceput în alergare. Şi este sprinten, în timp ce pe 
mine mădularele m-au mai lăsat. Dará trebuie să-l 
întrec. Domnul Ţării Româneşti nu poate fi înfrînt de 
un spahiu. Şi apoi noi i-am învins in luptă dreaptă. 
Ibrahim nu poate pleca învingător de aici !“ 
Era gata să poruncească începutul întrecerii, cînd 
Ibrahim, care încălecase şi el calul, grăi domnitorului: 
— Maria ta, dacă voi ajunge primul... 
— Am spus, vei avea libertatea şi calul. 
— Ibrahim însă rînji : 
— Şi calul măriei tale îl vreau. Pe Sînger ! 
Ochii lui Mircea scăpărară scîntei. Spahiul era prea 
cutezător...' Dar se stápini : 
— Fie! îi zise. Dacă vei ajunge primul la pădurea de 
stejari din zare, vei avea şi pe Sînger. 
x 


Calaretii-infipsera pintenii în coastele cailor, ştiind 
că fiecare clipă e foarte prețioasă. Ochii spahiului 
scrutau depărtările, cău- tînd să le înghită, să ajungă 
mai iute la pădure. 

Ochii lui Mircea priveau dirz, fără a clipi. Vedeau 
pădurea, pădurea [ării Româneşti. „Pădurea cu 
crengile ei, cu frunzele ei..; Am să-i ating pragul, să-i 
imbratisez pieptul!“ 

La un timp, pe urma celor doi plecară cîțiva călăreţi, 
în frunte cu căpitanul Mierlă. Trebuiau să ajungă şi ei 
să vadă pe biruitor. 

Cei doi călăreţi se apropiau de pădure. Erau 
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incordati si caii sub ei plini de apa. Ibrahim alerga, 
intr-adevar, bine. Alerga precum vintul. Dar Mircea 
adaugase aripilor vintului si credinta lui nestramutata 
in biruinta romaneasca. 

Deodată, în fata lor se ivi o vilcea. Mircea, cu un 
efort supraomenesc, tisni ca o săgeată prin fata lui 
Ibrahim şi se găsi cu o lungime de cal înaintea 
spahiului care abia ieşea din vilcea. Apoi cu două, cu 
trei, luînd distanţă şi atingînd primul linia pădurii. 
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îşi întoarse calul cu ochii plini de rouă şi-l aşteptă pe 
Ibrahim. Spahiul, înnegurat la chip, se apropia la pas cu 
calul pe care-l strunise din alergat. Nu mai avea rost sa 
grăbească. Pierduse. Şi totuşi nu înţelegea ce forţă îl 
ajutase pe domnul Ţării Româneşti să învingă. 

„Am pierdut totul ! îşi zise, ajungind aproape de 
domnitor. Ba nu !“... în clipa aceea îl cuprinse o furie 
soră cu nebunia. Scoase iataganul pe care bunul 
domnitor poruncise să-i fie înapoiat şi se repezi spre 
Mircea Vodă. 

Voievodul rămase uluit. înţelese cá spahiul nu e cinstit. 
Dar nu era vreme de gîndire. Scoase sabia şi se pregăti 
de apărare : 

— Aşa ne-a fost vorba ? 

— Asa! urlă Ibrahim, scos din minţi. Am să te omor, şi 
am să-ţi iau calul ! Si se repezi cu iataganul, invirtindu-1 
pe lîngă gitul domnitorului. 

Mircea Vodă se indirji. Inima lui începu să bată năvalnic. 
—  Miselule, şuieră printre dinţi. Se feri în lături si, 
cînd Ibrahim se repezi din nou asupra lui, îi repezi o 
lovitură drept în frunte. 

Ibrahim se prábusi de pe cal, dar nu muri încă. Mircea 
descă- lecă şi, ajungînd lîngă el, îl scrută fulgerător cu 
privirile. 

— Cruta-ma, doamne, se rugă Ibrahim. Am greşit fata 
de tine..: 

— De vreme ce-ai căzut, nu te voi mai lovi a doua 
oară. Eu cunosc legea luptei. Şi apoi lovitura dreptăţii 
mele e una singură, mare şi puternică. Iară tu, dacă m-ai 
fi doborit în timpul bătăliei, n-ai fi fost vinovat. Acum, 
vrind să mă lovesti mişelnic, ai făptuit 
ofărădelege ! 

Dar Ibrahim închise ochii pentru totdeauna, din 


pricina loviturii puternice si drepte pe care o primise. 
Mircea se inalta din nou in saua calului. Prinse calul 

lui Ibrahim de frîu şi vru să-l tragă după el, deoarece îl 

cîştigase prin dreptate, atât în întrecere cît şi în luptă. 
Aşa îl găsiră călăreţii conduşi de căpitanul Mierlă. 

Dintr-o aruncatura de ochi intelesera tot ce se petrecuse 

acolo. 

Mircea Vodă nu rosti însă nici un cuvînt. Porni calul şi 
căpitanul Mierlă îl urmă însoţit de cáláretii săi. 

Drumul întoarcerii i se păru lui Mircea lung ca şi 
gîndurile sale : Cît erau de hrápáreti turcii ! Cum voiau să 
cuprindă toată Ţara Românească. Jinduiseră pînă şi la 
calul domnitorului Ţării Româneşti ! 

Ochii îi străluciră de bucurie că apărase cinstea şi 
onoarea ţării. Şi intră astfel triumfător în Tirgovişte. 


TREI FRAŢI, TREI VOINICI 


T 


JL rei frati, trei voinici, plecau 
spre I Tirgoviste. Se duceau la Tepes Voda sa intre in 
oastea lui de viteji. 1 Pirvu, cel mare, avea de-abia 18 
primaveri, dar era un fecior pe 1 cinste, bine facut si 
frumos. Ionut era mezinul, avind si el vreo J 17 ani. Cit 
despre cel mic, Marin, el de-abia implinise 15. 

Tatal lor, Dragomir, slujise in oastea lui Vlad Dracul, 
tatal lui ] Tepes, si acum dorea ca odraslele sale sá nu fie 
mai prejos. Mai ales ca auzise cit de drept si de viteaz era 
inimosul domn al Tarii Romanesti. 

Cînd îi indemnase la drum le spusese asa : 

— Ce să vă dau, dragii mei ? Că dacă stau şi mă socot, 
nu prea aş avea nimic să vă las drept moştenire. Pe cît de 
harnic şi viteaz am fost, pe atît de grele vremurile si tot 


5 
8 


pe atit de lacomi turcii care ne-au napadit tara ca 
buruienile. Iara boierii nu s-au lăsat ! nici ei mai prejos in 
a ne vlăgui. D-apoi, de luptat am luptat îmi potriva tuturor 
acestora ca pămîntul să fie liber sub soarele Ţării: 
Româneşti !... Numai că de sărac, sărac am rămas. 

Aşa că darurile mele părinteşti sînt braţul voinicesc şi 
inima neînfricată, să apárati si să iubiţi pămîntul acesta, 
din care v-aţi născut. 

— Multam, tată, pentru aceste bunuri, spuse Pîrvu, că 
sînt tare de preţ ! Cu ele vom face avere mare. 

Dragomir îl privi nedumerit: 

— Ce fel de avere, Pîrvule ? Fă-mă a pricepe. 

— D-apoi, tată, chiar tu ai spus. Că ai fost harnic si 
viteaz, dat că de sărac, eşti sărac. Numai că averea ta a 
stat în braţele şi-n inima care nu ţi-au tremurat. La rîndul 
nostru ti-om păstra moştenirea cu cinste, şi încă întreită 
prin noi ! Mai bogată zestre nici că se poate. 

Dragomir îl sărutase întîi pe el. Apoi pe mezin şi la urmă 
pe cel mic: 

— Să ai grijă, Pîrvule, de fraţii tăi. De-ai să-i vezi în 
viitoarea luptei în primejdie, nu pregeta. Aleargă să-i 
smulgi morţii. Dară de i-oi vedea bicisnici, dînd dosul 
luptei, să-i laşi să scape singuri, 

cum or putea. 

— Aşa am să fac, taicuta. 

Şi plecaseră cu credinţă în suflet că darurile tatălui lor 
erau nepretuite. n 

îl gásirá pe Vlad Ţepeş la Tîrgovişte, în mijlocul ostaşilor 
săi, incercindu-i pe cei nou veniti. 

Cînd Vodă dădu cu ochii de cei trei voinici i se luminară 
privirile : 

— la uite ce-mi văd ochii : trei frați, trei voinici ! 

Cei trei se inchinara. 


— Maria ta, zise Pîrvu, cu adevărat ai gráit. Sîntem 
fraţi. Dară Cfi sîntem şi voinici, asta trebuie s-o dovedim 
în luptă. 

— Aha, făcu Tepes, esti ager la minte şi istet la vorbă. 
Cum 

iti zice ? 

— Pirvu, maria ta. 

— Ascultă, Pirvule, de voinici sinteti si fără luptă. Ca 
asa v-a facut muma voastra. Multi voinici cresc in Tara 
Românească. Ăsta e un pămînt roditor, care ridică grine 
înalte si flăcăi viguroşi, fete mlădii şi frumoase ca 
lacrima zorilor. Dará pe cit sinteti de voinici, în luptă 
trebuie să fiţi şi viteji. Ursul are putere, dar dacă stă 
moliu şi nu se-ndeamnă, îl poate omori şi o sălbăticiune 
mai mică ce-i sare în git. 

— Am înţeles, maria ta, zise Pîrvu. Şi-i infátisá pe fraţii 
săi domnitorului : Aista îi mezinul Ionut, iar prislea al 
nostru îi Mărin. 

— Si cîti ani are prislea al vostru ? 

:— Abia cincisprezece, maria ta. 

m— Nu e cam putin, Pirvule ? 

— Deloc, maria ta. Mărin îi voinic, aşa ca şi noi. Chiar 

măria ta ai spus-o. Şi ai mai spus că de voinic poţi fi, că 

ăsta e darul mumii, dar că numai vitejia înseamnă totul. 

Ori Mărin va şti să-şi arate vrednicia acolo, în bătălie. 

Cît despre numărul anilor, el nu înseamnă mare lucru. 

Că îs mai puţini sau mai mulţi, depinde cum îi petreci : 

în vrednicie sau în trindávie. 

Tepes tăcu. Dar de pe fata lui se putea citi că îi 

plăcuseră mult vorbele flăcăului. Puse apoi mina pe 

umăr lui Pîrvu şi îi zise : 

— Bravo, Pirvule, mă bucur pentru tine şi pentru fraţii 

tăi. Dar ia spune-mi, cine v-a mînat spre încoace ? 


Pîrvu nu zăbovi cu răspunsul mai mult decît filfiitul de 
aripi al vulturului cel semet şi decît îşi aruncă izvorul o 
dată apele: 

— Cine, maria ta ? Inima noastră a zvicnit o dată şi 

ne-a zis că a sosit vremea să punem mîna pe paloş şi să 

alergăm la măria ta să ne iei la oaste... Şi apoi... şi 
tătuca ne-o trimis. 

— Tatăl vostru ? 

— Da, tatăl nostru, Dragomir, care a slujit în oastea 

tatălui tău. El ne-a spus să venim la oastea măriei tale, 

după ce ne-a dat darurile sale părinteşti. 

— Daruri ? Ce fel de daruri ? Să le văd şi eu. 

—  Darurile pe care ni le-a dat tătuca, spuse mezinul 

Ionuţ, nu-s din acelea care se pot vedea oricum, măria 

ta. Dară tot se văd pentru cine are inimă şi ochi să le 

vadă. 

Tepes deveni curios : 

— Ci spuneţi odată ! 

Mărin, care tăcuse chitic pînă atunci, de teamă ca 

domnitorul să nu-l creadă mut cuteză si el a se infátisa 

cu vorbă lui Ţepeş : 

—  Märite doamne, cînd am purces la drum, tătuca 

Dragomir ne-a spus cam aşa : că ne lasă la toţi 

moştenire braţul voinicesc şi inima neînfricată, să 

apărăm şi să iubim pămîntul ţării. 

Auzind aceste cuvinte, lui Tepes i se lumină fata de-a 
binelea şi în chip neobişnuit. Ii prinse pe cei trei voinici 
în braţe şi-i sărută pe frunte : 

— Să ştiţi că tatăl vostru e un viteaz şi un înţelept. Să-i 
duceti cîndva sărutul acesta, al lui Vodă, drept mulţumire 
pentru tot ce a făcut spre binele ţării. Iara voi veţi fi de 
astăzi ostaşi în armia lui Vlad Vodă, fiul lui Dracula, domn 
al Țării Româneşti. Sá luptati aşa cum v-a povätuit 


parintele vostru ! 

La aceste cuvinte Pirvu isi aduse aminte de ce li spusese 
tatăl sau : „Să ai grijă de fraţii tai. Dacâ-ai să-i vezi în 
viitoarea luptei în primejdie, nu pregeta. Aleargă să-i 
smulgi morţii. Dara de i-oi vedea bicisnici, dînd dosul 
luptei, să-i laşi să scape singuri, cum or putea“. 

Dar nu mai mărturisi nimic, ci aşteaptă marea încercare 
care se apropia. : 

Mohamed al II-lea era furios. Din nou primise veste ca 
Tepes i-a sfarimat numai intr-un ceas o armata de sute de 
ieniceri. De aceea l-a chemat degraba la el pe Hamza- 
Pasa, comandantul cetatii Nicopol. Acesta sosi la porunca 
sultanului cit putuse de repede, ca stia cit e de aprig 
stăpînul său, mai ales la minie. De aceea l-a adus cu sine 
şi pe un credincios grec, pe nume Catavo- linos. „în doi, 
gindea Paşa de Nicopol, e mai uşor să scapi din 
încurcătură." 

Dar cînd se infatisara sultanului, uitară şi de ploconeala 
şi de sărutatul veşmintelor împărăteşti, că acesta îndată 
ce-i zări se răsti la ei: 

— Ascultă, necredinciosule Hamza, ce fac oştile tale la 


Nicopol ? 
— Luptă, luminátia ta. 
— Dacă într-adevăr ar fi aşa precum zici, aferim !... Si 


Mohamed isi trecu repede mîinile prin barbă. Atunci 
oştile mele ar fi acum la Tîrgovişte, stăpîne pe cetate, iar 
tu pasa de Tîrgovişte. Sau... mai ştiu eu... domnul acelei 
tari. 

La au;ul acestor vorbe Hamza-Pasa facu ochii mari, 
furat de mirajul puterii. De mult visase sa fie mai mare. sa 
aibă si el o coroană pe cap, mai mică decît a sultanului, 
fireşte, totuşi o coroană ! Să fie sultan în ţara lui... 

Nici grecul Catavolinos nu rămase nepăsător la aceste 
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cuvinte. Aceeaşi sete de putere îi cuprinse si lui inima : 
„Dacă Hamza ajunge domn, gîndi, voi fi şi eu cineva în 
ţara aceea de peste Danubiu !“ 

Dar planurile lor, pe cit de repede înfiripate, pe atît de 
repede se spulberară la vocea puternică a lui Mohamed : 
— Numai că tronul acestei tari nu se dăruie, Paşă, se 
cucereşte. 

— Ştiu, înălţime. 

— Ştii ? Nu ştii nimic ! E drept ca multi ieniceri si 
spahii ţi-am dat în seamă. Multi au trecut Danubiul, dar 
de ajuns la Tîrgovişte, nici gînd. I-a încurcat ghiaurul prin 
păduri dese, prin hätisuri şi smircuri viclene ca şi el. Au 
rămas pe pămîntul lor pentru totdeauna. Prada 
corbilor !... Puţini s-au întors. Infrinti si umiliti de ghiaur. 
— Ştiu, înălţime. Am luptat din răsputeri. Dar Tepes, 
parcă-i diavolul în carne şi oase. Apare cu oastea lui cînd 
nici nu gîndeşti, atacă, macină, risipeşte şi pleacă. Nu-i 
chip să-i faci faţă. 

— Pentru că nu te pricepi! izbucni sultanul mînios. 

— Asa e, înălţime. Mintea mea e slabă si, pe cît cuget, 
pe atît nu mă dumiresc cum aş putea izbîndi. 

Sultanul le făcu semn să se apropie, parcă i-ar fi fost 
teamă să nu-i audă imbrihorii care stăteau de strajă în 
dreapta şi stînga tronului. 

— Unde n-a biruit lupta, să biruie viclenia, Paşă ! 

— Porunceste, luminätie ! 

— Trimite vorbă ghiaurului ca eu, marele sultan al 
puternicului Imperiu al otomanilor, îi cer degrabă tributul 
pe care n-a binevoit să-l plătească pînă acum ! 

—  Să-l plătească, măria-ta. Sau sa se lipsească de 
domnie ! rînji Hamza cu bucurie rea. 

Tributul pe care i-1 cer ghiaurului e de 40 000 galbeni. 


— Asa să fie, înălţime. Să tot plătească ! zise grecul Ca- 
tavolinos. 
— Şi să nu uite pe lîngă bani să trimită şi cei 500 copii 
häräziti nouă ca ostateci, aşa cum şi el a fost la rîndul 
lui... odinioară. Si acum ascultați jocul meu : daca nu 
incuviinteazá, voi trimite toate oştile mele împotrivă-i. Iar 
în fruntea lor voi fi chiar eu, cuceritorul Constantinopolei 
l... De va vrea, iar e bine. Tributul să vină să-l plătească 
la raiaua noastră de la Giurgiu. Dar singur. Să do- 
vedească prin asta că ne e credincios şi n-are ginduri 
ascunse. "Voi însă luaţi oaste puternică, fiindcă, de, nu se 
ştie... şi cînd se va infátisa să vă dea tributul, să-l prindeti 
şi să-l aduceţi viu înaintea mea ! 

x 
Cînd primi vestea de la solul lui Hamza-Paşa, Tepes statu 
să chibzuiască, aşa cum îi era felul. Nu-i trebui mult ca să 
desluşească în vorbele solului planul viclean al sultanului. 
«I s-a făcut dor de mine „măritului!'. Vrea să mă aibă 
oaspete la masa morţii !» 
îşi chemă căpitanii : 
— Dragii mei, eu mă duc la Giurgiu să plătesc tribut 
sultanului. 
— Singur, măria ta ? ! izbucniră glasuri din toate părţile. 
— Nicidecum ! Ascultaţi gîndul meu. Eu voi lua cîteva 
pungi cu galbeni şi 50 de copii ! Voi merge înainte, 
singur. 
— La ce bun, mária-ta ? 
— Ca să împlinesc porunca máritului sultan.:.' 
— Dar ziceai, mărite... îndrăzni Pîrvu cel mai virstnic 
dintre cei trei fraţi intraţi mai de curînd în oastea lui 
Vodă. 
— Zic şi acum. Otomanii trebuie să creadă că vin să le 
dau tributul... Dar ei vor să mă prindă pe mine. 
— Miseii ! şuieră un căpitan printre dinţi. 
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— Nu vor ajunge, n-avea teamă ! Voi, căpitanii mei, va 
luaţi oamenii şi staţi ascunşi în păduricea din apropiere. 
La semnalul meu — toţi cu mîna pe paloş ! 
Tepes si Hamza-Pasa se aflau fata în fata. Calul lui 
Hamza- j Paşa lovea pămîntul cu copitele, parcă 
nerăbdător ca şi stăpinul său. Armasarul lui Tepes, 
dimpotrivă, stătea bine proptit în picioare, tinindu-si în 
şa stăpînul pe faţa căruia nu tremura nici o cută. 
— Ai adus tributul, yenilmez * ? 
— L-am adus. 
— Ne bucurăm. înseamnă că ne eşti credincios. 
— De bună seamă. Oamenii tăi să binevoiască a lua 
banii şi copiii. 
— Cam puţini copii ! murmură Paşa, nemulţumit. 
— Doar pentru început. Sultanul va avea prilej să se 
convingă de domnul Ţării Româneşti. Şi să-l cunoască 
din ce în ce mai bine !... 
— Să zicem că pentru început... merge. Dar luminatul 
meu stápin vrea ca tu însuţi, Vlade, să-i duci tributul. Să 
i-l asterni la picioare, ca dovadă a credinţei tale ! 
Voievodul îşi clătină scurt pletele, împotrivindu-se : 
— Nu, asta n-o fac, Paşă. Nu am vreme a merge la 
stăpînul tău. Treburile ţării mele sînt mai presus de 
dorinţele sultanului ! 
— Aşa ? Atunci, dacă nu vrei de bună voie, o sa te 
ducem în lanţuri ! 
Şi făcu semn ienicerilor din garda sa. 
Dar Ţepeş slobozi un chiot puternic spre tării. Şi la 
acest chiot, din păduricea apropiată răsăriră voinicii lui 
Vodă. Cît ai clipi, fură lîngă domnul Ţării Româneşti. 
Tepes nu se întoarse. Le simţi numai răsuflarea si 
privirile. Ridică sabia. 
Hamza-Paşa scoase şi el iataganul şi urlă ca ieşit din 


* Yenilmez = viteaz (în limba turcă). 
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minti 1 . 
— Ai să mi-o plátesti, ghiaurule ! 
— Asta şi vreau ! Si Tepes dădu pinteni armăsarului. 
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Palosul sau si iataganul lui Hamza-Pasa se incrucisara. 
Apoi; la rind, celelalte. Unul, doua, trei, o suta, o mie. 
Padurea de luptatori se pusese in miscare. Otomanii 
incepura sa cada secerati. Dar parca nu cadea nici 
unul din marea aceea de turbane. Tepes incepu de-a 
călare să-l fugărească pe Hamza- Paşa, care se ferea 
de sabia si minia domnitorului roman. Tepes il urmari 
pina ce-1 pierdu in multime si atunci il lasa in prada 
luptei, intrind acolo unde batalia era mai in toi. 

De departe îi zari luptînd pe cei trei fraţi, pe cei trei 
voinici ai săi. Dar nu avea acum timp să le cîntărească 
bine virtutea. Cei trei luptau însă aprig, ţinîndu-se 
alături pe cît era cu putinţă. Numai că iureşul îi fura şi- 
i despártea mereu unul de altul. 

Lui Pîrvu îi era teamă de prislea. Daca-1 vedea în 
primejdie, dădea chiot lui Ionut şi săreau să-l ajute. 
Aşa le poruncise táti- ne-său, Dragomir. lar príslea 
lupta straşnic pentru a merita ajutorul. 

Dar iată că iarăşi o apucaseră care-ncotro, acolo 
unde era mai mare trebuinta de paloşele lor. Pîrvu se 
batu o vreme pe viaţă si pe moarte cu o ceată de spahii 
care îl înconjuraseră. Calul pe care i-l dăduse 
domnitorul, ca şi caii fraţilor săi, era straşnic şi cu- 
nostea si el tot rostul luptei. Se invirtea cu agerime si- 
şi scotea stăpînul din necaz. 

Tocmai izbutise să doboare cu paloşul pe cei mai 
mulţi şi să iasă din greu, cînd se trezi cu prislea lîngă 
el. Mai mult îl simţi decît îl văzu : 

— Ce-i, Mărine ? 

— Ionut, fuga la Ionut ! biigui príslea. Şi arătă cu 

degetul spre un loc unde Pîrvu se grăbi să ajungă. 

Ionut era înconjurat de turci. Strigá cît putu spre 

Pîrvu şi Mărin : 

— Fratilor, mi-au retezat braţele. Nu mai am cu ce 
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sa ma apăr! 
Pîrvu văzu negru înaintea ochilor. Ionut al lor nu mai 
aveai braţe. „Dar unde fusese el, Pîrvu, în timpul 
acela ? De ce nesocotise porunca tatălui său ? De ce 
nu avusese grijă de Ionut ?“ Se repezi in puhoiul 
turcesc, întilnind ca prin vis privirile lui Ionut. Dar 
era prea tîrziu. Un iatagan i se înfipsese în spate 
mezinului. 
Pîrvu ajunse. Paloşul lui aducea răzbunarea. Turcii 
cădeau secerati, iar cei pe care nu-i ajunsese încă 
prinserá a se retrage ingroziti. 
Deodată, în mijlocul cîmpului de luptă sună cornul care 
vestea victoria românilor lui Vlad Tepes. Turcii, 
lovindu-se unii de alţii, se buluceau în neştire. 
Pîrvu, cu privirile incetosate, cobori de pe cal şi prinse 
corpul neînsufleţit al lui Ionut. îi închise ochii. Alături 
simţi răsuflarea lui Mărin. Se întoarse şi abia putu să 
îngaime : 
— Ni l-au luat pe Ionut, Marine... 
Marin îşi lipi fruntea de fruntea lui Ionut. 
îi trezi glasul lui Ţepeş Vodă, care venise lîngă ei: 
— V-a lovit nápasta, voinicilor... Dar nu plingeti. 
Vitejii au o : singură credinţă. Cu spada în mînă îl veţi 
răzbuna pe Ionut. 
Pirvu se scula si, purtind in brate pe Ionut, il privi pe 
domnitor: 
— îl vom răzbuna, doamne, după legea noastră. 


x 


Tepes ridică mîna, poruncind plecarea. Se îndrepta 
spre Tirgo- 

Ivişte pentru a pedepsi trufia otomanilor. Printre 
prizonierii care erau minati de la spate se afla şi 
Hamza-Pasa şi Catavolinos. 

Domnul cugeta : „O pădure de ţepi am să cioplesc la 
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marginea Tii-£ovistei. în cele mai înalte îi voi ridica pe 
Hamza şi . Catavolinos !“ 

Ajungînd aproape de Tîrgovişte, gîndurile îi fură 
întrerupte | de Pîrvu : 

— Ce-i, Pîrvule ? 

— Măria ta, dă-ne voie mie şi lui Mărin a purcede 
spre casă. 

I Vreau să-l ducem pe Ionut, să-l mai vadă o dată bunul 
nostru şi să-l | aşezăm in umbra ogradei párintesti. 


Tepes le facu semn ca incuviinteaza. Si auzi dupa 
ropotul cailor cum voinicii se indepartau. 
x 


Grăbeau spre casa părintească. Erau tot trei încă- 
Mezinul Io- nut, ca de obicei, stătea la mijloc. Cu trupul 
îngheţat, cu surisul senin, asa cum îl surprinsese 
moartea. 

Dar Pirvu si Mărin nu putuseră să-l ajute atunci. Acum 
îl duceau să-i fie de mingiiere lui Dragomir, in timp ce ei 
aveau să se intoarca pentru a îndeplini porunca tatălui 
lor, cu brațul voinicesc, cu inima neinfricata. 


DREPTATEA LUI TEPES 


Despre Tepes Vodă, fiul lui Dra- 
cula, s-a dus vestea peste secole de felul cum ştia să 
împartă dreptatea, încît poporul asuprit alerga ca la un 
părinte şi aştepta judecata lui. Şi nu era pricină cît de 
grea si de incurcata pe care domnitorul să n-o dezlege si 
sa nu pedepsească pe răufăcători. li luaseră frica toți cei 
care se simțeau cu musca pe căciulă, si de- cit sa se afle 
în fața lui la judecată, mai bine de-a dreptul în pămînt. 

Adesea la scaunul domnesc erau infatisate pricini 
foarte grele si incurcate. 
Iată cum judeca aceste pricini Vlad Tepes. 
x 


într-una din zilele lui iulie ale anului 1460, veniră 
dinaintea lui Vodă doi oameni cu totul diferiți : un boier 
gras si rumen la fata, cu straie strălucitoare, si un țăran 
numai pielea si osul si in nişte zdrente care abia se mai 
tineau pe el. 

Țăranul căuta sprijin la domnul ţării, punindu-si 


ultima speranta in dreptatea lui Tepes. Venise sa spuna 
ca avusese si el petecul lui de pamint, dar boierul i-1 
rápise, de-1 lasase sarac lipit. Boierul, dimpotriva, zicea 
că ţăranul minte si că pămîntul tot cit îl avea el era 
moştenire din tată-n fiu de la străbunicii săi. 

După ce terminará ce aveau de spus, cei doi 
asteptara. în sala,' ca întotdeauna, se lăsă o tăcere grea, 
timp în care domnitorul cumpănea dreptatea. Şi nu 
trebuiră să aştepte prea mult. 

— Ai putea să-mi arăţi hrisoavele de stăpînire asupra 
pamin-- tului cu pátania ? 

— Nu pot, mărite doamne, spuse şiret boierul. Că 

primul meu conac a ars, şi odată cu el au dispărut şi 

dovezile. 

— Dar tu, tárane, ai vreun asemenea hrisov ? 

— N-am, vai de zilele mele, că mi l-a luat boierul 

odată cu pămîntul. 

— Atunci, spuse Tepes, trebuie să mergem la fata 

locului s? vedem cum stă treaba. 

— Să mergem, se grăbi să zică boierul. 

In curînd ajunseră acolo. Tepes îl întrebă pe ţăran: 

— Care zici că a fost pămîntul tău ? 

— Acesta, mărite doamne, spuse ţăranul. Si îi arătă 

cu mîna un petic de pămînt sărăcăcios, care se 

întindea spre pădure. 

—  Boierule, întrebă iar voievodul. Tu tot o mai tii că 

e pămîntul tău ? 

— Pot să şi jur, doamne, că e al meu din mosi 

strămoşi şi că ţăranul minte. 

Ţepeş se întoarse atunci către un căpitan cu care 

stătuse de vorbă în taină cînd se aflau pe drum : 

:— Spune-mi, acesta este locul de care mi-ai grait ? 

— întocmai, mărite. 


— Prea bine, zise Tepes. Boierule, precum se vede, 
ai dreptate. Pamintul e al tau, şi nu al ţăranului. Poti 
să ţi-l iei în stápinire. 
— iti mulţumesc pentru dreptatea pe care mi-ai 
făcut-o ! se ploconi boierul. 
— Numai cá nu am terminat, il întrerupse vodă. 
Pentru păi mintul ăsta pe care-l ai va trebui să mori, 
boierule. 
— Să mor? ! Dar pentru ce, mărite ? 
— Pentru că el ascunde o comoară. Sînt bani de aur 
furati din vistieria ţării, încă din timpul cînd domnea 
tatăl meu, Dra- cula. Acest bátrin căpitan a recunoscut 
locul unde i-a îngropat hoţul. Este locul acesta al tău. 
Deci tu, fiind stăpînul, eşti totodată şi hoţul! 
La auzul acestor cuvinte, boierul căzu în genunchi şi 
începu să se roage : 
—  Iartă-mă, mărite, dar nu sînt vinovat. Locul 
acesta nu este al meu, ci al ţăranului. Țăranul va 
trebui să piară, că el este- cu siguranţă hoţul ! 
— Ba tu vei pieri, boierule. Şi nu pentru că ai fi 
furat vreo comoară şi ai fi ascuns-o aici. Aceasta a fost 
o născocire a mea, ci pentru că ai furat pămîntul 
ţăranului, aşa cum ai recunoscut, de spaimă. 
Şi Tepes porunci ca boierul să fie tras în teapa 
dreptăţii sale, iar bietul ţăran să-şi ia înapoi peticul de 
pămînt care i se furase. 

x 


Veni apoi rîndul unui tirgovet şi unui ţăran. După 
straie, tîr- govetul se vedea cit de colo că este înstărit. 
îi mersese strună cu negotul şi faţa îi era rotofeie si 
plină de viaţă. Alături de el, dar ţinîndu-se puţin mai în 
spate — un biet ţăran, în straie sărăcăcioase. 


Cel cu plingerea era tirgovetul. Zicea ca imprumutase 
taranului un galben si ca acesta nu i-a dat inapoi 
datoria. Vorbind, tirgovetul isi tot arunca privirea 
semeata si rautacioasa spre taranul care tremura ca 
varga de spaima. 

Tepes, asa cum ii era felul, il asculta pe tirgovet cu 
răbdare. Apoi îl privi staruitor, ca si cum voia să-i 
pătrundă în gînduri. 

îşi schimbă după un timp privirea spre ţăran, 
cercetindu-1 de asemeni îndelung, după care îl 
întrebă : 

— Este adevărat cá tirgovetul acesta ţi-a dat un 
galben cu împrumut ? 

— Da, este prea adevărat, răspunse ţăranul. 

— ...si că pînă acum nu i l-ai înapoiat ? 

— Ba, asta nu mai e aşa, mărite. 

— Atunci povesteşte aici cum a fost. 

— Sînt nevoiaş, maria ta. Am muiere şi şapte 
prunci. Opt guri de hrănit, că p-a mea nici n-o mai 
pun. Ni s-a terminat me- 

rindea şi am cerut de la dumnealui un galben ca să pot 
s-o mai scot la cap. Dar dîndu-mi el galbenul, nu mi-a 
spus nimic alt decît să i-l înapoiez cînd oi avea. Eu am 
ajuns de-am scuturat oleacă necazul, şi i-am şi dat 
galbenul. Dar dumnealui de colo : „Ce crezi, tárane, că 
ai scăpat cu ăsta ? Şi saminta dac-o semeni în pămînt, 
din una rodesc multe. Aşa şi galbenul meu. Se cere în- 
zecit. Cum ai dat unul, mai dai încă nouă, şi gata!“ Tar 
eu, iaca, mărite, nu pot. Mi-a fost foarte greu să-i 
înapoiez şi datoria adevărată şi curată, darmite ce-mi 
cere acu' dumnealui. 

După ce l-a lăsat pe ţăran să termine tot ce avea de 
spus, Tepes se-ntoarse iar spre tirgovet. 

— Auzi ce zice ţăranul, că ţi-a plătit datoria. I- 


adevărat, sau nu ? 
— Nu, nu-i adevărat, mărite. E drept că mi-a 
înapoiat galbenul, dar trebuie să-mi mai dea încă 
nouă. Altfel ce interes aş fi avut să-l împrumut ? 
— Şi crezi că asta e drept, şi co să poată să-ți 
plătească ? Uşor de zis, greu de făcut... 
— E dreptul meu. Uşor, greu, asta e. Cum a plătit 
unv’, plăteşte şi nouă, o tine tirgovetul pe-a lui. 
— Dacă-i pe-aşa, să facem o-ncercare... 
Şi zicînd acestea, ieşiră în curte. Acolo era o grămadă 
de bolo-' vani. Tepes porunci tirgovetului: 
— Ridică unul din bolovani: acela. 
Tirgovetul, care era destul de puternic, săltă un 
bolovan în sus şi-l tinu puţin în braţe. Apoi îi dădu 
drumul în grămadă : 
— E destul de greu, mărite. 
— Aşa i-a fost şi ţăranului cînd ţi-a înapoiat 
galbenul, destul de greu. Dar a reuşit!... Acum să 
vedem mai departe. 
— Ce să vedem, mărite ? 
— Cit îi e de greu ţăranului să-ţi dea nouă galbeni. 
Ridică din nou bolovanul. 
Tirgovetul îl ridică. 
— Mai ridică unul! 
Tirgovetul se opinti şi reuşi sá mai urnească unul, însă 
în clipa următoare îi scăpă pe amindoi din mînă. 
— Nu asa, tirgovetule. Vreau să ţii în braţele tale 
nouă bolovani dintr-o dată ! 
— Dar asta nu se poate, mărite. Sînt atît de grei, că 
niciodată n-am să-i pot ţine pe toţi. 
— Vezi, tirgovetule, la fel de grei sînt pentru ţăran 
cei nouă galbeni, cît pentru tine nouă bolovani. Cum n- 
ai putut tu, nu-i drept să-i ceri să poată el! 
Tirgovetul nu mai zise nimic. în schimb, Tepes dădu 
porunca: tirgovetul să fie biciuit pentru lăcomia lui, iar 
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taranul sa plece linistit acasa, pentru ca si-a platit 
cinstit datoria. 

Pina in seara Tepes mai judeca si alte pricini. Cind 
sfirsi, fata ii era luminata de un zimbet launtric, de 
bucuria dreptatii pe care o facuse. ,Pot sa ma duc sa 
mă culc liniştit!“, îşi zise. 


CUM A APĂRAT 
ŞTEFAN, COPIL FIIND, 
O CETATE 


Ştefan cel Mare, pe cînd era 
încă 1 un bäietandru, iubea deopotrivă cîntecul, doinele 
şi baladele stră- | moşeşti de care nu se mai sătura 
ascultîndu-le şi chiar zicîndu-le, 1 ca şi umbletul prin 
codrii Moldovei, prin văile şi dealurile bo- 1 gate, prin 
pajiştile înflorite, prin holdele de grine. Şi dacă îi plă- | 
cea cîntecul, asculta cu plăcere şi cu inima plină de 
bucurie ciri- | pitul cîntătoarelor şi şopotitul vrăjit al 
apelor sau freamătul frun- j zelor cînd le isca vîntul. 

îi plăcea însă şi lupta. Lupta dreaptă, corp la corp, 
sau cu ar- I mele. „Cine-i mai tare acela să învingă", 
zicea Stefan. Si nu nu- mai că îi plăcea lupta, dar se si 
pregătea mai toată ziulica pentru I a deveni un bun 
oştean. 

în peregrinările lui se însoțea cu multi băieţi de-o 
seamă sau | mai mari decît el. Mai mici nu-i primea în 
ceată. 

— Eu iau cu mine luptători, spunea el, nu copii! 

In fiecare dintre tovarăşii lui de joacă vedea un 
oştean vrednic măcar să-l înfrunte, dacă nu mai tare ca 
el. Cu cei mari îi plăcea să se ia la trinta şi simţea o 
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adevărată bucurie cînd îi dobora. impártea jucătorii in 
două tabere şi hotăra : 

— Noi sîntem moldovenii, voi sinteti duşmanii! 

Lupta era dreaptă, iar duşmanul cădea întotdeauna 
doborit. Aşa îi spusese lui Ştefan, tatăl său Bogdan al II- 
lea, că duşmanul trebuie cu orice chip biruit, altfel e 
rău pentru ţară şi pentru domn. Şi aşa simţea şi Ştefan. 

într-o zi, tocmai îşi alesese ostaşii, precum şi pe cei 
din ceata duşmană. De data aceasta îşi făurise un plan 
de luptă foarte îndrăzneţ cu care spera să-i infringá 
repede. 


Vom dura o cetate ! le spuse alor sai, in timp ce, ca 
de obicei, „duşmanii" se retraseserá pentru a se pregăti 
de luptă. 

— O cetate ? ! 

Da, repetă Ştefan, o cetate. Vedeți înălțimea 
aceea ? Si le arătă o ridicatura aşezată parcă dinadins 
pentru a fi folosită ca loc de apărare în caz de primejdie 
ivită pe neaşteptate. 

Urcara pina pe culme si se incredintara că într-adevăr 
natura fusese darnică pentru ceea ce urmărea Ştefan. 
Erau acolo bolovani pe care abia de-i puteai urni din loc. 
La porunca lui Ştefan, însă, bolovanii fură îndată 
rostogoliti si asezati in aşa fel încît te făcea să crezi că 
este o cetate de piatră, durată cu multă măiestrie de 
meşteri iscusiti. 

— Vom apăra cetatea ! le-a spus Ştefan. Să vedem 
dacă vor avea curajul si puterea s-o ia! 

Nici nu termină bine aceste cuvinte, si îi si zăriră pe 
atacatori alergînd spre ei si strigînd. 

— Aha, zise un tovarăş de joacă, se si îndreaptă 
„duşmanii" spre noi. 

— Si strigă, spuse un altul, de parc-ar näväli tătarii ! 
Dar Ştefan îşi încordă privirea şi auzul : 

— Stati, că aici e ceva necurat la mijloc ! 

Vázuse neorinduiala în care alergau, fiecare căutînd 
parcă să - ajungă mai repede la cetate, unde să se 
salveze, fugind ca de un vrájmas adevărat, încă nevăzut. 
— Ajutor, ajutooor ! 

Ştefan le ieşi în întîmpinare. 

—  Ticälosie, mare ticăloşie ! strigă un flăcăiaş ceva 
mai răsărit. Tocmai ne pregăteam sa vă luăm cu asalt, 
cînd din desişul 

| pădurii tisnira spre noi, dintr-o parte si din alta, o ceată 
de boieri. 


— Boieri ? Ce voiau ? 

— Ne-au înconjurat si au început a rácni : „Unde e 
Stefan?!* I Ne-am dat seama că trebuie să fie boierii 
potrivnici măritului I domn Bogdan, şi atunci gîndul 
nostru a fost la fugă. Să ajungem iute la voi. Că sînt 
vreo zece în ceată şi un boier aprig în fruntea lor. Şi sînt 
înarmaţi pînă-n dinţi. 

— Dar Bogdänitä unde-i ? întrebă Stefan, băgind de 
seamă lipsa unuia dintre cei mai dragi fraţi de cruce ai 
lui. 

— Bogdăniţă ? Pe el au pus mina şi i-au tăiat capul. 

— Miseii ! şuieră Stefan, pricepind tot ce se intimplase. 

Stătu să chibzuiască doar o clipă, după care porunci 
pentru 

întreaga ceată, şi pentru cei ce deveniseră din falşi 
duşmani ade- 1 várati prieteni: 

—  Treceţi după zidul cetăţii si fiţi pregătiţi s-o 
apărăm. Sá ! răzbunăm moartea lui Bogdanita ! 

Ştefan avea atîta hotárire, atîta putere şi atîta căldură în 
glas, i încît cei de faţă, departe de a se teme, se grăbiră 
să îndeplinească | porunca. îşi pregătiră praştiile şi 
arcurile cu săgeți. Şi săbiile de j lemn, bine ascuţite, 
dacă va fi nevoie şi dacă duşmanii vor ajunge ; la ei. 
Numai Ştefan avea spadă adevărată. 

Nu aşteptară mult. Ştefan îi zări în poiana din faţa 
cetăţii. Erau într-adevăr zece. Boierul cel aprig nu era 
altul decît vornicul] Isaia, duşman de moarte al tatălui 
său. 

Veneau, veneau năvală spre cetate. Vornicul îi gonea 
din! urma, strigindu-le : 

— înainte, să-l omorim pe fiul de napirca ! Sa n-aiba 
urmaş Bogdan. înainte, înainte pentru Petru Vodă al 
nostru ! 

Ştefan nici nu clipi. Porunci să se tragă cu săgeți si cu 
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pietre. Un praistar nimeri atit de bine, incit cel ochit se 
prabusi mort la pamint. inca doi cazura strapunsi de 
sageti. Dar vornicul! Isaia, urmat de alti sase, ajunsera 
in fata cetatii. Atunci Stefan iesi din ascunzatoare Si, 
umflindu-si pieptul, il privi mindru pe Isaia : 

— Cu mine te vei masura, vornice ! 

— Cu tine ? ! Esti inca un copil. 

Boierii vrura sa se repeada cu totii asupra lui Stefan. 
Dar tovarasii lui nu mai asteptara porunca. Le taiara 
acestora drumul Asa incit Stefan ramase fata in fata cu 
Isaia. 

Isaia era cit se poate de sigur ca pe acest baietandru il 
va dobori intr-o clipa. Dar de la primele incrucisari de 
spada ramase inmarmurit cit de bine stia de pe acum sa 
lupte. Ba inca, silindu-1 pe boier sa dea inapoi pas cu pas, 
Ştefan îl şi judeca cu asprime : 

— Boier ticălos, cum indráznesti să fii duşman în tara 
ta ? Straşnic ai să mi-o plátesti ! 

Întorcîndu-se cu privirea spre locul unde îşi lăsase 
oamenii, vornicul Isaia îşi pierdu orice nădejde. Aceştia 
fuseseră doboriti de ceata numeroasă de băieţi, tovarásii 
lui Ştefan. 

Se afla acum singur. Singur în faţa acestui viteaz, care 
parcă avea un fulger în braţ. 

începu să obosească. Sudori îi brăzdau fruntea şi tot 
trupul. Apoi simţi o durere năprasnică săgetindu-i braţul 
drept şi sabia | îi scăpă jos din mînă. Ştefan îl pălise bine, 
aşa cum trebuia. Se j aplecă după sabie, dar Stefan fu 
mai repede decît el. Punind pi- j cioral pe sabia lui Isaia, 
strigă : 

— Ai pierdut, boierule ! Şi ai să pierzi ori de cîte ori 
vei încerca să faci fapte miselesti. L-ai ucis pe Bogdanita, 
pe care eu l-am | răzbunat, şi ai merita să pieri, 
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blestematule. Dar eu te iert. Pleaca Lsi tine minte ce ti- 
am spus. Si sa stii ca daca te mai prind a doua I oará cu 
blestematii am sa-ti retez capul. 

Vornicul Isaia, tremurind tot de ciuda ca fusese invins 
de un I báietan si cá míndria îi fusese călcată în picioare, 
nu mai zise Í nimic. îl privi o clipă cu ură, după care o 
tuli la fugă urmat de ri- I setele băieţilor. 

Astfel, Ştefan şi ceata lui ştiură să-şi apere vitejeşte 
cetatea şi I să răzbune moartea lui Bogdanita. 

Cît despre vornicul Isaia, el se tinu mai departe de 
blestemätii, I urzindu-le din umbră. Dar si Stefan cel 
Mare se tinu de cuvint. I Ajungind domn al Moldovei, el 
retezá capul vornicului, precum I promisese odinioară, în 
fata cetăţii pe care o apärase cu atîta I vitejie. 


LOVITURA DUȘMANULUI 


S tefan Vodă ştia mai bine ca 
oricare altul rostul luptei. Dacă pasul duşman călca 
pămîntul Moldovei, buciumasii aşezaţi la hotare sunau 
puternic, să se audă pina la Suceava. Tara toată se 
punea în picioare. Voinicii ştiau că a sosit vremea să-şi 
lase ogoarele nelucrate, că mai degrabă trebuiau să 
alunge pe duşman. 

Femeile ştiau şi ele rostul luptei. Unele se avintau 
chiar în plină bătălie cu paloşul dreptăţii şi se luptau ca 
şi bărbaţii. Iar altele rămîneau pe la ocine, să nu se 
risipească agoniselile. 

Iar pentru bătrîni, ce însemna la ei batrinetea, cînd 
hotarele Moldovei erau amenințate de pasul duşman si 
cînd glasul lui Ştefan de la Suceava poruncea şi morţilor 
să se ridice din groapă, că mai e destulă vreme de 
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hodina ? Asa incit batrinii care vazusera multe si stiau 
destule alergau si ei in pas voinicesc in batalia cea 
crincena si grea. 

invatau rostul luptei si copilandrii, inca din jocurile lor 
nevinovate, si se vedeau voinici in lege cind puneau mina 
pe palos sau slobozeau sagetile in piepturi dusmane. 

Dar cine nu stia rostul luptei in Tara Moldovei ! Si 
muntii Vrancei, si cei nordici, cu toate obcinele lor, ce-si 
sfárimau stincile si le pravaleau peste trupuri dusmane. 
Si apele involburate ale Moldovei, Prutul si Siretul, Jijia 
si Bahluiul, Rahova si Mil- covul veneau cu glas de lupta 
dintre munţi spre cimpia cálcatá de vrajmas, ca să-l 
potopească şi să-i înece astfel trufia. Cîmpia nu-şi găsea 
nici ea odihnă, iar grinele — suliti amenințătoare : „Nu 
veţi trece de noi !“ parcă foşneau puternic, a luptă, 
clătinînd spicele înalte. Pădurile îşi scuturau pletele şi-şi 
izbeau ramurile biciuind si prinzind în capcane pe 
năvălitori. Chiar şi păsările cerului, de acolo din înalt, 
buciumau şi ele pre limba lor, ca şi buciumasii măriei 
sale, vestind tot natul că se apropie pasul duşman. 

Iara Stefan Vodă cu toţi dimpreună pleca la bătălie. 


Ştefan ridica ţara în apărarea hotarelor strămoşeşti. 
* 


Mai avea Stefan de furca si cu unii boieri inveninati — ca 
padure fara uscaturi cam greu de gasit. Se asezau ca 
buturugile noduroase in calea voievodului, tocmai cind 
acestuia ii era lumea mai draga, parca rugindu-se anume 
a fi scurtati de cap. 

Unul din aceştia era vornicul Liman. Cînd năvăliră tătarii 
şi cînd Stefan rînduia lupta, el se infátisá lui Vodă şi-i 
spuse cam aşa : 

— Maria ta, eşti înţelept şi lucrul îl faci cum se cuvine. 
Crutá, dar, tara de minia luptei. Că e păcat de flăcăii 


nostri a se prapadi si tara a fi pirjolita ! 
Stefan il privi pe vornicul Liman crunt : 
— Ascultă, vornice, nu ţi-e tie de flăcăii Moldovei si de 
ţara asta, cît nu mi-e mie de turc şi de tătar. Vrei numai 
a trăi în bună înţelegere cu duşmanii, chiar cu preţul de 
a pierde neatir- narea. Şi pentru ce ? Ca să stai liniştit şi 
să nu ţi se clintească 
„nici un fir de păr din cap şi nici o palmă din moşie ! 
— Ba, să mă ferească sfintul, maria ta... îngăimă Liman. 
— Ce să te mai ferească, vornice, ca-ti fereşti domnia 
ta pielea Idestul, i-o reteză Stefan. Cit despre flăcăii 
noştri, să ştii, vornice, [că am eu grijă de ei. Că mi-s 
dragi cînd îi văd voinici şi neinfricati. Mă doare cînd cad 
în luptă, dar fără ei Moldova nu va 
I putea fi liberă ! 
Vornicul Liman tăcu. Insă în adincul fiinţei lui păstră o 
ură | mocnită pentru cuvintele lui Ştefan Vodă, care îl 
înfruntase în 
E repetate rinduri. 
Gherasim, un cápitan tinár si plin de vioiciune, fiind de 
fata la tot ce se spusese acolo, isi ridicá privirile si zise 
domnitorului : 
— Maria ta, tátarii se apropie. Si, dupá spusele 
ostaşilor trimişi în recunoaştere, îs destul de multi. 
Ştefan puse mîna pe sabie : 
— Să nu mai fie, Gherasime ! Că nu-i pămîntul lor ! 
— Să nu mai fie, doamne ! Dar cutez a întreba daca 
măria ta are în gînd a-i lovi aici, la locul acesta ce se 
cheamă Lipnic, sau altundeva ? 
Ştefan îşi sumeti sprincenele : 
— De ce vrei a şti, Gherasime, locul de bătălie ? 
— Pentru că, maria ta, de-ar fi în altă parte ar trebui 
acum să ne aflăm la drum, pentru a-i întîmpina pe tătari 
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Stefan paru multumit de raspunsul lui Gherasim. Avea 
obicei să-şi întrebe căpitanii si să le afle părerea în 
legătură cu modul de purtare a bătăliei. 

— Dar ia spune-mi, Gherasime, tu ce socoti că e mai 
bine a face : să-i aşteptăm la Lipnic pe domniile lor, 
tătarii, sau să-i întîmpinăm ? 

Gherasim stătu o clipă în cumpeni, apoi grăi : 

— — Demi este îngăduit, doamne, a spune planul meu, 
mă ierte dumnealui, vornicul Liman, care grăia 
adineaori măriei tale să cruti tara de minia luptei. Da” 
eu socot dimpotrivă, că nu trebuie crutata de luptă, ci 
crutata de ruşinea supunerii. Aşa că ar fi bine cît mai 
degrabă a porni la luptă şi a-i lovi pe vrăjmaşi mai de- 
vreme. Întîrzierea înseamnă înaintarea duşmanului. 

Ştefan îl privi pe Gherasim în ochi: 

—  Vornicul Liman n-a fost pe gîndul meu şi pe pofta 
inimii mele, Gherasime. Ci tu, da. Numai că inima ta 
tînără şi înflăcărată se cam pripeşte oleacă. Tine minte, 
Gherasime, că aici, la Lipnic, îi vom aştepta pe tătari. E 
mult mai înţelept a purcede odihniţi la luptă împotriva 
duşmanului care atacă, decît a fi în plina lui forţă de 
izbire !... Şi apoi ce dacă înaintează ? Cu atát 

mai rău pentru ei ! Vor avea mai mult drum de făcut la 

întoarcere. Iar noi nu vom sta cu mîinile in sin. 

Gherasim tăcu. Dar în inima lui îi dădu dreptate 
voievodului Ştefan. „Mai am încă multe de învăţat!“ îşi 
zise. 

Vornicul Liman însă, care se pare că nu învățase nimic, 
tresă- rise atunci cînd Gherasim îi pomenise numele : „Ce 
neruşinare din partea acestui neisprăvit. Să înfrunte un 
vornic ca mine !“ Dar, prefăcîndu-se, zise : 

— Măria ta, iartă-l pe Gherasim pentru nechibzuinta. 
E tînăr şi nu ştie încă rostul luptei. Trebuie să aşteptăm. 
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Că e mai bine. 

Ştefan îl fulgeră din ochi : 

— N-am ce să-i iert, vornice. Ci să-i mulţumesc că de- 
abia aşteaptă să plece la luptă. Ştiu că va fi în frunte 
acolo unde va fi mai greu. 

— Am să fiu, maria ta ! Iar dacă dumnealui vornicul 
cutează a se întrece cu mine, am să-l las în urmă cu totul, 
de va fi în luptă. Iar de nu, atunci înseamnă că singur a 
ales spatele luptei. 

Vornicul Liman, mai să izbucnească. Dar se stapini şi 
vorbi cu glas mieros : 

— N-am să-ţi stau în faţă, Gherasime. Acolo vei avea 
de înfruntat pe tătari. Am să lupt în spatele tău, ca să te 
feresc din această parte de lovitura duşmanului. 


Era în ziua de 20 august a leatului 1470. Cáláretii 
tătari, conduşi de Eminec, fiul hanului, folosind bărci 
uşoare, trecură Nistrul. După obiceiul lor, jefuiră şi 
pîrjoliră totul în cale. Stefan, asteptindu-i la Lipnic, 
trimisese cu grijă cete de pedestraşi să apere drumurile 
şi satele, să nu se răspîndească şi să pătrundă prea 
departe duşmanul. Văzînd că nu mai pot înainta, tătarii 
hotárirá sá se retragă. Dar Ştefan, în fruntea 
moldovenilor săi, le-a tăiat calea de întoarcere, silindu-i 
să apuce pe un anume drum. 

incárcati de prăzi, tătarii se mişcau greu. Trebuiau să 
mine cirezile de vite furate şi să ducă în robie sute de 
moldoveni. 


5 — Virtuti strămoşeşti 
I Ştefan îşi adună căpitanii şi le grăi : 

—E Tátarii nu vor trece înapoi Nistrul, decît infrinti. 
Fără pră- zile jefuite, fără robi, că moldovenii s-au născut 
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liberi, si asa trebuie sa ramina !... 

Gherasim se apropie atunci de domnitor si îi spuse : 

— înţelept esti, maria ta, la gînd si la vorbă. lute si 
viteaz Ia faptă. lată, eu nu ţi-am înţeles bine gîndul 
atunci. Acum mă dumiresc. 

Ştefan îl bătu pe umăr şi zise 

— Ascultă, dar, gîndul meu întreg, Gherasime. Acum 
duşmanul nu poate trece Nistrul fără a ajunge în 
dumbrava asta a Lipnicului, unde ne-am întărit noi şi 
unde l-am silit să ajungă. Aici îi vom zdrobi! Ia însă bine 
seama : îs mai puţini ca turcii, dară ţin mai mult în 
bătălie ! 

Vorbele lui Ştefan, chibzuite şi drepte, s-au adeverit 
întru totul. 

Tătarii au ajuns în dumbrava de la Lipnic. în zare 
sclipea Nistrul. Vroiau să ajungă acolo, să fugă de minia 
moldovenilor, şi încă plini de prăzi. 

Dar Stefan cel Mare veghea. Tătarii au dat de cäläretii 
moldoveni, de voievodul lor. Şi atunci a început bătălia 
de la Lipnic. Scurtă şi năprasnică. Glasul lui Ştefan 
slobozise porunca. Săbiile moldovenilor începură să-şi 
facă datoria. Tătarii se prăbuşeau gemind de pe cai, loviți 
drept in creştetul capului. Moldovenii îşi inzecisera 
puterile, avînd de-a face cu un duşman primejdios, Ştefan 
însuşi îşi mîna calul în bătălie, dînd porunci scurte, 
incurajind pe oştenii săi şi venind pretutindeni în ajutor 
cu braţul şi cu spada sa neobosită. întărită caii pur-sînge 
tătărăşti şi îi prábusea pe stăpînii lor in tarina. 

Tătarii se speriară. Moldovenii îi vînturau ca pleava şi îi 
risipeau, despärtindu-i pe unii de alţii. Atunci, sub 
imboldul fricii care îi cuprinsese, mulţi îşi încercau 
scăparea aruncîndu-se în Nistru. Dar fie se înecau, fie 
erau ságetati de arcaşii moldoveni. 
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Pieirea lor fusese scrisa la Lipnic de mintea inteleapta a 

voievodului si de bratul vitejilor sai. 
Doar unii tatari mai rezistau, luptind cu curajul 
disperarii. Si, in aceasta viitoare a luptei, in care 
sudoarea cailor si a oamenilor se amesteca cu singele 
izvorit din belsug, Stefan Voda il zari pe Gherasim cum 
lupta voiniceste. Fiecare lovitura a voinicului insemna un 
cap de dusman mai putin. 

Tocmai voia domnul Moldovei sá se indeparteze spre 
alte locuri ale bataliei, cind in spatele lui Gherasim il zari 
strecurindu-se pe vornicul Liman. 

O clipá isi aduse aminte de vorbele vornicului care-i 
spusese lui Gherasim : ,Am sa lupt ín spatele tau ca sa te 
feresc din această parte de lovitura duşmanului!“ Si îşi 
zise ca pentru sine : „lată că vornicul a venit totuşi în 
bătălie. Si unde mai pui că vrea să-l apere şi pe 
Gherasim !...“ Dar gîndul acesta sălăşlui în mintea 
voievodului numai o clipă. O bănuială crincena îi prinse 
deodată inima dureros : „Cine era duşmanul care se 
pregătea să-i dea lovitura lui Gherasim ? Tátarul, sau 
chiar vornicul Liman ?!“ Dădu pinteni calului şi se avîntă 
înspre Gherasim. Dar cînd îi ajunse în faţă, Gherasim îl 
privi pe Stefan cu ochii plini de durere si tepeni. îşi 
dăduse duhul, lovit mişeleşte pe la spate de sabia 
vornicului Liman. 

Ştefan înţelese. Se repezi într-acolo, dar, odată cu 
prăbuşirea de pe cal a lui Gherasim, dispăruse printre 


mulţimea de oşteni şi vornicul Liman. 
+ 


Victoria asupra tătarilor de la Lipnic se isprăvise aşa 
cum poruncise şi dorise Ştefan : puţinii tătari care 
izbutiseră să treacă Nistrul o făcuseră ca învinşi. Mulţi 
rămăseseră presárati în dumbrava Lipnicului, pentru a fi 
pradă corbilor. Alţii aruncaserá armele din mjini, 
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neputinciosi a mai continua lupta, si se dadeau prinsi. 

Printre acestia se afla si fiul hanului. Cit despre moldo- 

venii luati robi de tatari, ei erau acum, dupa batalie, asa 

cum se 

nascusera si cum o dorea inima lui Stefan : liberi sub 
soarele Moldovei. 

Si totusi, Stefan cel Mare nu se bucura asa cum se 
bucurase de cite ori iesise invingator. O umbra ca un nor 
staruia asupra chipului sau si o durere surda, ca o 
muscatura de sarpe, li sfirteca inima. Imaginea ochilor 
impietriti de durere ai căpitanului Gherasim, asa cum îl 
surprinsese moartea cu spada în mină, nu putea s-o mai 
şteargă din priviri. 

îl căutase îndelung pe vornicul Liman. Apoi, intelegind 
că acesta o ştersese chiar înainte de a se sfirsi bătălia, 
hotári a merge chiar în birlogul lupului : „Răul trebuie 
curmat de la rădăcină !“ Aşa că lăsă oastea, cîtă 
rămăsese, a se întoarce la Suceava, iar el, cu o mînă de 
ostaşi, se îndreptă spre tîrgul Vasluiului, unde ştia ca 
locuieşte vornicul Liman. 

Cînd ajunse în tîrgul Vasluiului şi pătrunse pe uliţă, 
ieşiră pe la uluci muierile şi copiii şi batrinii care nu mai 
puteau ţine arma in miini. Şi toţi se închinară lui Stefan. 
Ştiau ei că venirea domnitorului e urmată de întoarcerea 
alor lor pe la vetre. Ba unii din cei care-l însoțeau pe 
domnitor erau chiar de prin părţile Vasluiului, că Ştefan, 
cunoscîndu-le obirsia, îi alesese in acest alai al său. 

Domnitorul trecu repede de norodul ieşit pe la porţi şi 
se îndreptă spre curtea boierească. 

Avea vornicul Liman curte mare, cu agoniseli şi cu 
diresuri şi cu tot ce trebuie să fie şi să prisosească. 

„Aha, îşi zise Vodă, aici îi era vornicului de oamenii 
care mor 


aceasta, unde nimic nu-i lipseste, nici averile si nici 
mirsavia !“ 
in intimpinarea voievodului iesira slugile boierului, robii 
Si oa- | menii de curte. Se inchinara pina la pamint. 
— Oameni buni, le zise Stefan, unde este stapinul 
vostru ? 
— Abia a venit de la lupta, maria ta ! cuteza un rob 
tigan, cu o mustata neagra corb. 
e— Şi de ce nu se arată ? Aşteaptă să-l rog a se infatisa 
îna- I intea domniei mele ? 
Robul nu mai zise nimic. Dar Ştefan, infoindu-şi pieptul, 
strigă I din toate puterile : 
— leşi din bîrlog, Limane, şi înfăţişează-te înaintea 
dom-j niei mele ! 
Aşteptă o clipă, timp în care toţi cei de faţă rămăseseră 
în ne-1 clintire. Deodată, în uşa cerdacului boieresc îşi 
făcu apariţia vor-j nicul Liman, galben la fata si 
tremurind tot. Purta veşminte I scumpe, de curte, 
cusute cu arnici, cu fir de aur şi de argint. 
Inaintă spre Stefan şi, ajungând la gitul calului, se 
repezi săi prindă mîna voievodului pentru a i-o săruta. 
Dar Ştefan îşi trase] mina cu silă. 
Vornicul Liman păru a nu lua în seamă gestul 
domnitorului! îşi drese glasul şi spuse încet, cu sfială : 
— Maria ta, fă-mi cinstea şi bucuria de a pofti în casă 
şi de al fi oaspetele meu. Tot ce am este al tău, 
doamne ! 
Stefan se inalta în şa şi privindu-l în ochi îi zise : 
— N-am timp de stat, vomice. Si nici chef de ospetia 
la carj mă îmbii. Ci am venit să văd dacă ai ajuns acasă. 
Că pare-mi-sa n-ai aşteptat sfîrşitul bătăliei... 
— E drept, maria ta, că am luptat o vreme, apoi... Si 
glasul lut Liman îşi mai reveni; Apoi m-a cuprins o 
ameteala, un rau ca de moarte !... Si am plecat spre 
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| in lupta si de pamintul Moldovei. Aici, la curtea 


casa, crezind ca n-oi mai ajunge! 
— Dar ai ajuns, vornice. 
— S-a milostivit bunul Dumnezeu de mine... 
— Da, s-a milostivit, într-adevăr L. Si-am mai venit si 
sa te-ntreb daca nu l-ai vazut pe capitanul Gherasim. 
Dupa ce s-a sfirsit lupta, nu l-am gasit nici printre cei 
morti, nu l-am afla! nici printre cei vii. Ce s-o fi intimplat 
cuel?! 
— O fi trădat, maria ta. 
— Gherasim să trădeze ? Odată cu capul, Limane ! 
Mai dej grab’ ar fi secat tot Siretul şi s-ar fi prăbuşit 
Vrancea cu crestei” sale, decît să trădeze Gherasim ! 
Atunci nu ştiu, măria ta. Şi apoi de ce mă-ntrebi 
tocmai pe mine ? 
:— Pentru că înainte de bătălie te-ai lăudat, vornice, că ai 
să-i stai în spate, să-l fereşti de duşman 1, Vornicul 
tresări din nou : 
— Adevărat, aşa am zis, maria taT Dara nu m-am putut 
tine de făgăduială. Că m-a cuprins ameteala şi răul acela 
de moarte.Ti si am plecat. 
r— Dar nici nu l-ai văzut în bătălie; mai-nainte ? 
— Nici, maria ta ! 
Stefan il tintui cu priviri necrutatoare / 
— Minti, vornice, ai fost in spatele lui. Te-am vazut 
bine. Apoi nu te-am mai vazut! 
Vornicul Liman isi duse mina la ocHiJ-cautind sa-si 
alunge parca o ceaţă de pe ei: 
— Da, ai dreptate, maria ta. Acum îmi amintesc că am 
fost în spatele lui Gherasim o frîntură de clipă. Dar se 
vede treaba că atunci m-o fi luat ameteala, şi cineva l-o fi 
ucis pe la spate. 
:— De unde ştii că l-a ucis pe la spate ? tuna vocea lui 
Ştefan? 
i— Nu ştiu, doamne, presupun... biigui Liman.’ 
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Ba stii, vornice. Prea bine stii cá mina dusmana, 
lovitura aata pe la spate n-a fost a tatarului, a fost a unui 
boier moldo” yean. A fost a ta, vornice Liman ! 

Liman încercă să tăgăduiască. Dar Ştefan nu-i dădu răgaz 
î 

E— în zadar, nápircá ! Te-am văzut cînd ucideai mişelnic, 
pe la spate, pe bravul meu Gherasim. Te-am căutat să te 
lovesc atunci, dar ai fugit ca un las şi ca un 
nemernic !..T De-alde tine, de-alde “ornicul Isaia şi alţii 
de teapa voastră nu sinteti buni decît de tră-j 'dare si 
josnicii.' 

Liman căzu in genunchi, alb' ca varul: 

’-t— Iertare, maria ta ! Mi-a luat Dumnezeu mintile.TT / 
Dumnezeu ţi-a luat minţile şi eu am să-ţi iau yiata ta tia 
cáloasá !... 

Şi scotind sabia îl lovi o dată, drept în crestetul capului: 

— Ţine, Limane, sfintă şi dreaptă lovitură. Este pentru 
căpitanul Gherasim! 

Ştefan Vodă prăbuşi astfel în tarina pe boierul care 
cutezase 3 da lovitura dușmanului la Lipnic, fără a fi tătar. 
Iară lovitura lui Ştefan dăduse glas adevărului şi dreptăţii. 
în loc de lacrimă, băr-. băteşte, cu paloşul în mînă, 
voievodul pedepsise trădarea, răzbunând pe viteazul 
căpitan Gherasim. 


VIAŢA MĂRIEI SALE 


Ştefan dădu pinteni calului şi 
pătrunse prin picla deasă a nopţii în codrii stufosi si 
intunecati ai Sepenitului. întoarse o clipă capul şi abia îl 
zări pe căpitanul Tăbăraş care îl urma îndeaproape. 
Struni calul şi îl aşteptă : 

— Ascultă, Tăbăraş, tu cunoşti bine potecile astea ale 
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codrului ? 
— Le cunosc, maria ta, ca pe mine însumi. Citesc in 
sufletul codrului aista batrin ca şi cum aş citi în propriul 
meu cuget. 
— Si pe timp de noapte, şi de negură ? 
— Si, maria ta. Adevăratele cărări intortocheate nu le 
are pădurea, ci viaţa omului. Acolo de te rătăceşti, nu 
mai găseşti cale de întoarcere. 

Ştefan pătrunse prin piclá cu privirile agere spre 

căpitanul său: 

— Bine, Tăbăraş, să-ţi arăţi toată priceperea. Miine 
trebuie să ajungem la locul spre care-am purces. 
La auzul vorbelor lui Vodă, Tăbăraş oftă de cîteva ori 
înainte de a da răspunsul. Apoi zise : 
— Vom fi, maria ta, precum ţi-e porunca, mîine spre 
amiazi, la locul acela. 
— Prea bine. Dar ce ţi-i, omule, cu ofurile astea scoase 
din adîncul rărunchilor ? 
— De, măria ta, am oftat şi eu aşa... într-o doară! 
— într-o doară ? Asta nu-mi place, Tábáras. Cápitanii 
mei nu trăiesc la-ntîmplare. Ei ştiu să-şi arate vitejia în 
bătălie, dar şi să-şi drămuiască faptele şi să-şi arate 
simtirile şi gîndurile pe faţă. 
‘— Apoi, dacă-i asa, maria ta, ti-oi spune că nu într-o 
doară aa oftat, ci din adincul sufletului. Că te ştiu om 
drept, dar si cumpa- tat. Şi cugeti înţelept înainte de a 
lua o hotárire. 
— Ce vrei să spui ? 
— Că acu’, maria ta, te-ai cam pripit cînd ai hotărît 
plecarea la drum. 
— Ti-e frică, Tăbăraş ? 
— Da, maria ta, mi-e frică. Şi tremur. Tremur din 
toată iniim; Dar nu pentru mine. Şi nici de întunecimea 
codrului. Si nici de vîntul ce s-a stirnit parca înadins. De 
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nimic din toate acestea nu mi-este frica. 

— Atunci pentru ce tremuri, Tabaras ? 

— Pentru viata mariei tale. 

Stefan il prinse de brat : 

— Pentru viata lui Stefan Voda ? Nu, Tábáras, nimeni 
nu trebuie sa tremure pentru ea, de vreme ce eu insumi 
nu tremur. Dg vreme ce nu ma-nspaimint si nu mi-e 
teama ca o voi pierde. 

— N-ai drept, maria ta, să vorbeşti astfel. Viaţa máriei 
tale este a Moldovei. Iara Moldova are mare nevoie de ea. 
Ştefan Vodă oftă la rîndul lui şi glăsui parcă aşa, cu 
amărăciune în glas : 

— Moldova are nevoie de mine ? Dar îs bătrîn, 
Tăbăraş. Cît o să mai aibă nevoie de mine ? ! 

—  Pînă-n ultima clipă a vieţii tale, doamne. Si nici 
după ce-o să închizi ochii n-o să te uite nimeni. Te vor 
chema mereu în cîn- tece. Ai să li te arăţi în vise, 
purtîndu-i la luptă dreaptă, ca întotdeauna. Le va sta 
mereu în faţă chipul drag şi luminos al mâ- riei-tale. 

Lui Ştefan îi înflori o lacrimă în colţul ochilor. Nu duse 
însă mîna să şi-o şteargă. întunericul i-o ascundea chiar 
de vederile căpitanului Tábáras. Iar vîntul se grăbi să i-o 
usuce. 

—  Asa-i, Tabaras, viata mea-i a Moldovei. N-am uitat 
niciodată, să ştii, acest lucru. Dară nu înţeleg de ce 
anume, în iarna vieţii mele, tu te îngrijorezi atîta de ea. 
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— Ti-am mai spus, maria ta, ca de data asta te-ai 
cam pripit. Nu socotesti, oare, cá e o nechibzuinta sa 
plece domnul tarii, insotit doar de un biet capitan de 
oaste, pina unde se afla primejdia ? 

— Nu, Tabaras ! Socotesc a fi facut totul cu 
chibzuinta. Dar ce-ai fi vrut, sa dorm la Suceava si sa 
ma trezesc cu maria sa Al- bert ca-mi cere sa-i dau sa 
bea Cotnar din pocalul meu ? Iar apoi să uite a mi- 
înapoia şi să ajungă în chip de stăpîn pînă la Chilia? 

— Nici pomeneală, doamne, nu la una ca asta 
gîndeam. Ci mai degrabă să mă fi trimis pe mine 
singur, sau de ti-ar fi fost voia să-mi fi dat şi vreo două 
ajutoare. Să fi văzut toate mişcările leşi- lor, să le fi 
înţeles gîndurile, şi ne înturnam la măria ta cu veşti. 

— Fii fără grijă, Tăbăraş. Am rinduit o ceată de 
ostaşi în urma noastră, cari vor sări la nevoie. Dar 
vreau să văd cu ochii mei şi să înţeleg. Pentru ca 
urmaşul lui Cazimir, al aceluia ce m-a înfruntat cu 
neruşinare la Colomeea, să înţeleagă la rîndul lui că n- 
a murit Ştefan Vodă şi că Moldova nu doarme. Au cum 
pot da crezare acestui urmaş viclean şi înfumurat, 
care spune că vine cu ajutor împotriva turcului ce-a 
ocupat Chilia, cînd intră în ţară pe ascuns, îşi 
tăinuieşte tabăra şi abia aşteaptă să cuprindă 
pămîntul sfînt al Musatinilor ? ! 

— Ai dreptate, doamne, zise Tăbăraş, mai liniştit 
dinspre partea primejdiei ce-ar fi putut pîndi pe 
Ştefan. 

— Vreau să ştiu unde este, ce face şi cum se 
pregăteşte de atac. Pentru că Moldova are destui 
codri, iar codrii destui copaci. Iara primăvara destule 
omizi năpădesc crăcile pomilor. Nu mai e nevoie şi de 


oastea lui Albert ! 
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Spre zori, drumul lui Stefan Voda si al capitanului 
Tabaras se sfirsi intr-o poiana. Cind ultimii copaci ai 
padurii incepusera a se rari, Stefan isi opri calul si 
Tabaras facu la fel. Nu departe de ei, din poiana aceea 
mare si luminoasa razbateau glasuri de oameni, 
Descalecara si, furisindu-se printre copaci, zarira in 
poiana corturile lesilor. 

Stefan intelese intr-o clipa ca aici era asezata tabara 
lui Ioan Albert. 

Puse mina pe umărul lui Tăbăraş care se dumirise si 
el ca domnul Moldovei aflase ceea ce voise a sti cind se 
pornise la drum. Era semn ca trebuiau sa incalece din 
nou si sa se întoarcă degrabă la Suceava pentru a 
pregati apararea. 

Dar chiar in clipa aceea Voitis, batrinul cal al lui 
Stefan Voda, cel care il purtase de atitea ori prin 
bătălii, se ináltá pe picioarele din spate si scoase un 
nechezat puternic, ca in fata unei batalii, de tresarira 
toate frunzele codrului. Nechezatul ti scula insa si pe 
Iesi din asternuturile lor. 

Din corturi începură să iasă ostaşi înarmaţi. 

Din cortul cel mare apăru un bărbat înalt, negricios, 
purtînd o mustață bogată. Era craiul Ioan Albert. Si el 
fusese trezit de nechezatul lui Voitiş. 

Făcu un semn cu mîna spre pădure, drept spre locul 
unde se găseau Ştefan şi cu Tăbăraş. 

Mina voievodului apăsă mai puternic pe umărul 
căpitanului său. Tăbăraş îl privi pe Ştefan întrebător. 
Ce era de făcut ? Să încerce să încalece caii — şi la 
drum ! Prea tîrziu. 

Deodată, Tăbăraş se aplecă fulger şi sărută dreapta 
lui Ştefan. Apoi, dînd pinteni calului, apăru în faţa 
poienii, tocmai cînd un grup de leşi înarmaţi pînă-n 
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dinti se pregateau sa paseasca in padure. 

Lesii ramasera incremeniti. Un calaret moldovean 
singur. La ceas de dimineata. Asadar, calul acestui 
calaret nechezase. Se repezira la el să-l silească sá 
descalece. Dar Tăbăraş le făcu semn că acesta îi este 
gîndul şi că a venit acolo de bunăvoie. 

îşi mînă liniştit calul pînă în faţa cortului lui loan 
Albert şi des- călecă în faţa craiului. Se înclină şi privi 
senin şi liniştit spre acesta. 

Ioan Albert ceru să vină tălmaciul. Cînd acesta fu 
linga el, îl întrebă pe Tăbăraş : 

— Cu ce treburi pe la noi, străine ? 

— Sînt solul domnului Moldovei, Ştefan Vodă. 

— Şi ce doreşte Ştefan al vostru ? 

— Nimic, înălţime. A primit înştiinţare de la tine ca 
vii cu oaste să-l ajuţi împotriva turcului. M-a trimis să 
văd unde te afli şi cît de mult te-ai grăbit să-i sari în 
ajutor ! 

Tăbăraş vorbea cît putea de tare, ca vorba lui să 
ajungă la urechile lui Ştefan. 

— Aşadar, mă spionează. 

— Nicidecum, înălţime. Doreşte să vă ştie alături de 
el cît mai degrabă împotriva sultanului. 

— Asa ? tuna vocea lui loan Albert... Şi tălmaciul 
traduse : Apoi află că aici îţi vei sfirsi zilele. Şi că 
Ştefan al tău nu va primi nici un ajutor de la mine. Voi 
a-l supune pe el şi întreaga voastră Moldovă. 

— Asta ti-i voia ? Apoi nu e cu dreptate ce faci. 

— Dreptatea e în puterea mea, hotărî craiul. Şi făcu 
semn unui grup de oşteni înarmaţi să-l lovească pe 
Tábáras. 

Tábáras se uită în jur. îşi dădu seama că este pierdut. 


Altadata ar fi stiut cum sá iasá din asemenea 
cumpana. Dintr-un salt ar fi incalecat calul care se 
gasea linga el si ar fi reusit sa scape de dusman. Dar 
acum nici nu se gindea la asa ceva. Acolo, in padure, 
incotro ar fi putut sa fuga, se gasea Stefan Voda cel 
Mare. Viata lui nu mai pretuia acum. Viata Mariei sale 
insemna totul. 

Puse mina pe sabie si incepu lupta. Lupta pina cazu 
fulgerat de o mina dusmana, dupa ce doborise vreo 
sase luptatori. Cazu senin, stiind ca de acolo, din 
padurea apropiata, domnul Stefan auzise si intelesese 
totul. 

Cind il vazu cazind, mina lui Stefan se inclesta pe 
sabie. Dar atit. A alerga in poiana insemna o nebunie. 
Ostenii moldoveni, rin- duiti sá-i fie in urma de paza, 
trebuiau sa se afle pe-aproape, as- teptind doar un 
semn. Calare pe Voitis, se va intoarce in goana mare la 
ei, sá nu simta lesii nimic. isi arunca o ultima privire 


inapoi. Nu mai vazu nimic. Nici corturile lesilor, nici 
chipul trufas al craiului, ci doar locul care imbratisa 
trupul căzut al viteazului căpitan Tăbăraş. 
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Mergea prin codrii Sepenitului, pe cărările pe care i 
le aratase atit de bine căpitanul sau. Mergea trist si 
înnegurat. Dar nu îi plin- gea decît inima. Lacrimile i le 
usca vîntul nemilos care pornise din nou. Apoi, cînd ieşi 
la amiaz în luminiş, începu să dea pinteni calului pentru 
a ajunge la cetatea de scaun. Trebuia să-şi pregătească 
oastea cu care să pedepsească trufia craiului şi să 
răzbune pe cel care îşi dăduse viaţa pentru viaţa Măriei 
sale. 

TRIMISUL LUI IANCU DE 
HUNEDOARA 


Inimosul voievod al 
Transilvaniei, 1 lancu de Hunedoara, hotárise marea 
luptă de apărare a hotarelor I rămase de la strămoşi, 
de la Gelu, Glad şi Menumorut. Sub stea- 1 gul său, 
care mai dăduse dovada bárbátiei şi priceperii în 
condu- 1 cerea bătăliilor, se adunaseră armiile 
principilor creştini din Bal- I cani : sirbii, care 
gustaseră amarul jugului otoman în timpul înde- 1 
lungatului paşalic, bulgarii care şi acum erau sub 
călcîiul robiei, 1 polonezii care, deşi nu erau încă 
ameninţaţi, îşi uneau simtâmin- 1 tele cu ceilalţi. Chiar 
şi venețienii din îndepărtata republică orăşe- | neasca 
de la Marea Adriatică au alergat sub acelaşi steag al 
vite- ] jiei şi demnității, împotriva amenințării 
imperiului otoman. 


lancu de Hunedoara îi simţea pe toţi alături în 
încleştarea uriaşă 1 de forte pentru stávilirea 
puhoiului oastei sultanului ce semăna I pretutindeni pe 
unde trecea ruină, jale şi moarte. Dar mai presus* îi 
bătea inima pentru fraţii săi de dincolo de coama 
Carpaţilor, cei 1 din Ţara Românească şi moldovenii, 
de care îl legau acelaşi sîngei şi aceeaşi limbă, 
moştenite din strămoşi. 
li voia pe aceştia lîngă el la ceas de cumpănă. Ştia 
cît de buni a luptători sînt şi cu ei împreună era 
sigur că ostile pe care le con- W ducea în luptă vor 
savirsi adevărate minuni. Se afla în strînse le-J gături 
cu Bogdan Vodă, Domnul Moldovei, şi acesta chiar îl 
nu- a mise pe lancu, în semn de omagiu şi de 
preţuire, „Părintele* Moldovei". Mai greu era cu 
Dracula, domnul Ţării Româneşti. 1 Pentru că dacă 
spre Moldova şi Transilvania în fiece zi porneau! solii 
dintr-o parte şi din alta, spre Ţara Românească 
locurile toate* mişunau de turci. Dar era sigur că la 
chemarea sa Dracula nu val pregeta să alerge la 
lupta antiotomană. 
îşi adună degrabă căpitanii şi se sfătui cu ei. 
— Aş dori, începu el cu glas molcom, dar hotărît. să 
chemăm alături de noi, aşa cum e şi firesc şi se cade, 
pe fraţii noştri din Ţara Românească. 
Un căpitan tresări: 
— N-au aflat, oare, bunii noştri fraţi, de indirjirea cu 
care se năpustesc turcii asupra mosiilor noastre ? 
— Nu-i vorba de asta. Ei ştiu ca si noi despre 
primejdia ce ne pîndeşte. Şi încă mai bine ca noi. 
Pentru că armiile turcilor, ca să ajungă aici, trec întîi 
Dunărea pe la ei, călcîndu-le întîi lor pămîntul ! 
— Atunci, întrebă un altul, ce-i opreşte a se ridica 
alături de ' noi ? 
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Iancu de Hunedoara statu o clipá pe ginduri, dupá 
care îi răspunse : 

—  Cinstite capitan al domniei mele, aşa este, 
precum spui, dar spre a ţine piept vrájmasului şi a 
izbîndi trebuie să avem cunoştinţă unii de alţii. Şi noi, 
şi ei vrem să luptăm pentru apărarea aceluiaşi pămînt 
lăsat nouă, tuturor, moştenire, de Dromichete în- 
dráznetul, Burebista viteazul şi Decebal neînfricatul. 

— Cum adică să ştim unul de altul ? intra în vorbă 
un căpitan mai în vîrstă, căruia începuse să-i albească 
firele din barbă şi care pînă atunci stătuse mai la o 
parte. 

— Asta înseamnă ca atunci cînd eu ridic steagul 
luptei, să ni se alăture şi ei. Şi să începem odată lupta, 
într-o singură simtire, sub o singură flamură şi cu o 
aceeaşi bătaie de inimă, fraţi lingă fraţi, transilvăneni, 
munteni, moldoveni, toţi de acelaşi neam. 

Căpitanul înţelese, aşa încît grăi : 

Eu socotesc că pentru asta ar fi nevoie să 

trimitem un om la Dracula, cu vestea că măria ta ai 
hotărît începerea luptei. 
— Ai grăit intelepteste. Avem nevoie de un om care 
să poarte o solie. Dar nu de orice fel de om. De unul 
care să cunoască toate drumurile şi potecile cele mai 
scurte, chiar şi cele mai neumblate, toate tainele 
codrului, căruia să nu-i fie teamă de povirnisurile 


6 — Virtuti strămoşeşti Munţilor şi de adîncimea abisurilor. Si 
mai cu seamă să nu cadă cu 1 nici un preţ în mîna 
iscoadelor turceşti. 


Un căpitan, căruia abia-i mijise mustata, cel mai tînăr 
dintre 1 toţi, zise şi el, înclinîndu-se spre voievod : 

— Ai dreptate, maria ta. De un asemenea om e 
nevoie acum. 1 Că toate păsurile din munţi, codrii şi 
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luminisurile sint napadite de 1 vrajmasi care pindesc 
sa prinda dintr-ai nostri. Si cel care ar duce 1 depesa 
trebuie să ajungă viu si nevatamat la domnul Tárii $ 
Româneşti. 

Iancu surise, semn că îi fusese înţeles gîndul: 

—Depesa trebuie să ajungă cît mai degrabă la 
Dracula. în ea 1 este aşezat de mine, în taina nopţii, 
cu trudă şi migală, întreg pla- j nul nostru de bătaie. 
Şi clipa şi locul intilnirii noastre. 

Căpitanii se strinserá în grup. începură să 
şuşotească. Se sfá-1 tuiau în privinţa celui care avea 
să ducă solie în Tara Românească, j lancu de 
Hunedoara le aştepta răspunsul. Ştia cît îi sînt de 
credin-j cioşi şi că în sfatul lor se poate bizui. 

Din grup se desprinse mai întîi căpitanul cel batrin : 

— Ne-am sfătuit, maria ta. Dar vezi că omul ăsta nu- 
i lesne de j aflat. Că de, tot omul mai are şi 
beteşugurile lui... 

Iancu tresări : 

— Ce vrei a spune ? 

— Voi să zic că cel care va duce depesa trebuie să 
fie un voinic? în lege, zdravăn de picioare, care să nu 
cunoască oboseala pînă să' ajungă acolo unde vrem, 
care să ştie să lupte atit de bine încît să se poată 
măsura singur, la nevoie, cu turcii ce i-ar cădea în faţă 
şi depeşa să n-o dea cu nici un preţ din mînă. Să audă 
atît de bine,, încît o păsărică de s-ar zburătăci de pe o 
cracă pe alta, zgomotul ce-1 face să nu-i fie străin lui. 
Să vadă departe, pînă în inima codrului, să simtă ca şi 
cînd ar avea un ochi şi în spate, dacă cineva îl 
pîndeşte din umbră... Oare vom găsi omul acesta, 
măria-ta ? 

Iancu ridică fruntea : 
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m— Da, există un asemenea om ! 
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Pe carari de munte neumblate, acolo unde clopotul de 
cristal al izvoarelor suna proaspat si melodios, cobora un 
ostas. il chema Palos. Poate ca inaintasii sai purtasera cu 
mare cinste si credinţă palosul, întru apărarea 
pămîntului străbun. 

Ca să scurteze drumul spre Ţara Românească, încotro 
o pornise, Paloş cobora pe unde era locul mai prăpăstios 
şi abisul mai amenintátor. Pe el îl trimisese Iancu de 
Hunedoara cu depesa la domnul Tárii Românesti, Vlad 
Dracula. Iancu il chema pe Vlad la luptá impotriva 
turcilor ce năvăliseră prin trecători in Transilvania. Voi- 
nicul nostru trebuia să predea solia chiar în mîna 
domnitorului Tárii Româneşti. O ascunsese bine sub 
haina lui ostăşească, linga inimă. „Atîta timp cit va bate 
inima va sta şi depeşa acolo", îşi zicea. 

Ajunse la un loc deschis şi începu să coboare o pantă 
lină. Dădu de un izvor şi îşi potoli setea, prinzînd noi 
puteri. Cînd să se ridice însă, rămase înmărmurit : în faţa 
lui răsăriră ca din pămînt cîţiva turci înarmaţi pînă-n 
dinţi. 

Un turc se şi repezise cu iataganul asupra lui. Trimisul 
lui Iancu n-a avut vreme decît să se ferească în lături si 
să-şi scoată paloşul. Nici nu apucase să-şi numere 
duşmanii. Dintr-o aruncătură de ochi socoti că trebuie să 
fie vreo zece. Norocul lui că avea şi pumnal la briu. în 
timp ce cu paloşul reteză capul unui turc, înfipse pum- 
nalul în pieptul altuia. Şi-a dat însă seama că situaţia era 
destul de grea. Mai răpuse un vrăjmaş cu spada şi îşi 
făcu loc să iasă din strînsoarea turcilor. începu să se 
retragă încet, pas cu pas. Cînd întoarse însă capul, 
rămase îngrozit : în spatele lui se cásca, amenințătoare, o 
prăpastie. O prăpastie adinca între două stinci ce se 
înălţau fata în fata. Aşadar, era pierdut. Turcii incetasera 
lupta. Se apropiau de el rizind, cu săbiile întinse, pentru 
a-l împinge în prăpastie. Dar Palos şi-a făcut socoteala : 
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vDaca o sa continui lupta; voi mai dobori doi, trei dintre 
ei. Cei ramasi insa ma vor ucide si vor pune mina pe 
depesa. Daca ma arunc in prapastie, ma sfarim de stinci, 
iar turcii nu vor mai veni dupa mine.” 

Si nu mai sovai. Voinicul facu o saritura si se pomeni, 
teafát, dincolo de prăpastie. Ramasi de partea cealaltă 
a muntelui, tufm se minunau de ceea ce văzuseră. Unul 
dintre ei, cel mai cutezátor, scrîsni din dinţi, înciudat, şi 
hotári să nu se dea bătut. Nu voia cil nici un chip ca 
românaşul nostru să le scape. Turcul incălecă, îşi luă 
avînt si se repezi în goana calului spre prăpastie. Dar 
saltul acela, ca o frîntură din zborul rîndunicii, pe care 
Paloş singur îl făcuse, nu-i izbuti turcului nici călare. Cal 
şi călăreț se prăbuşiră in hau, cu un strigăt de groază si 
un nechezat sălbatic. Turcii închiseră ochii şi se dădură 
înapoi, ingroziti. 

Paloş nu stătu mult pe gînduri. Era liber de-acum. Le 
întoarse spatele şi se grăbi să îndeplinească misiunea 
voievodului Iancu de Hunedoara. 

Şi pe cînd mergea mai departe, în minte şi-n inimă îi 
sunau cuvintele celui care îl trimisese : „Dacă această 
depeşă va ajunge în mîinile domnului Ţării Româneşti şi 
prietenului meu, atunci întreaga suflare de dincolo de 
briul înalt al Carpaţilor va fi alături de noi în lupta pentru 
libertatea pămîntului nostru. Şi pe românii uniţi nu-i va 
putea infringe nici o oaste din lume. a nici unei 
imparatii !“ 

CUM A PIERIT RADU DE LA AFUMATI SI 
FIUL SAU VLAD 


E»ra prin anul 1529 sau, 
socotind asemenea cronicarilor vremii, veleatul*7037 de 
la facerea lumii. Si fiind luna lui ianuarie, iarna se 
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dezlantuise turbata. Viscolul se pornea neostoit in cimpie, 
unde aripa lui puternica nu intimpina vreo opreliste. Apoi 
se repezea asupra bordeielor taranesti parind ca se 
sfanjia, dar totodata voind parca a acoperi asezarile 
nevoiasilor cu lintoliul alb al zapezii pe care-o nametea. 

Pe o astfel de vreme, cînd zice proverbul ca nu e bine să 
dai nici un cîine afară de lîngă vatră, pe dmmul care 
ducea spre Rîm- nicul-Vilcea goneau două arătări. Cei doi 
urmăreau să ajungă mai repede undeva unde să-şi afle 
adăpost. Goneau e un fel de a spune, dacă ţinem seama că 
vremea aceea de iad nu le dădea pas să înainteze decît cu 
greu, f ăcîndu-şi loc printre uriaşii nämeti şi tăind viscolul 
cu pieptul. Cele două arătări albe, pe straiele şi feţele 
cărora viscolul aşezase chiciura, erau Radu de la Afumaţi 
şi fiul său Vlad. Radu Vodă lupta din răsputeri pentru a-l 
trage după el şi pe ne- yirstnica sa odraslă care abia mai 
putea merge. 

Din cînd în cînd, bărbatul înalt, voinic şi frumos, Radu 
Voda al ării Româneşti, se întorcea, indemnindu-1 
încurajator : 

:— încă putin, băiete, şi am ajuns. 

e—Nu mai pot/taicuta. E tare greu. 

— Grele sînt multe în viaţă. Dar trebuie să învingi cu 
orice chip. 

Băiatyl înţelese. Ştia că pentru părintele său au fost în 
viaţă nämeti si vîrtejuri mulf mal mari ca acesta. Şi că 
Radu Vodă le biruise. Aşa că se străduia din răsputeri să-l 
urmeze. 

Deodată, în faţa lor, sus pe o culme, se ivi din 

imensitatea aceea ] albă mînăstirea Cetăţuia. Părea ca o 

mirească gătită de nuntă. 

„Să nu fie nunta noastră aici“, gindi cu tilc Radu de la 

Afumaţi ] şi, adunîndu-şi ultimele puteri, ajunseră la 
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poarta minástirii. 
Curtea era scăldată toată în alb şi în tăcere. Nu se 
vedea tipenie | de om. Puţinii călugări citi îşi duceau la 
acea vreme viaţa aici dor- j mitau sub blănurile calde 
ale urşilor vinati de vinátori prinl pădure. 
Radu Voda ajunse in mijlocul curtii unde dádu peste 
capela atît j de cunoscută si atît de îndrăgită de el în 
clipele de linişte şi de răgaz cînd venea aici să-şi 
odihnească trupul şi cugetul. Deschise uşa veche şi îl 
lăsă pe Vlad să intre primul, după care, uitîndu-se încă o 
dată, o închise în urma lui. 
înăuntru îl aflará pe preotul Iova, care tocmai se 
pregătea pen- E tru slujba de vecernie. Vazindu-1 pe 
domnitor îl recunoscu şi veni; să-l întîmpine : 
— Fii binevenit şi binecuvîntat, mărite domn al ţării. 

— Sarut dreapta, cinstite parinte. 


— Dar ce te-aduce aici pe viscolul asta blestemat, 
doamne ? 

— Viscolul m-aduce. S-au răsculat boierii contra 
domniei mele şi vor să mă piardă. 

— Şi pe ce temei ? 

— Cică i-as fi trădat. 

— Trädat ? ! Cum vine asta ? Doar ştiu că n-ai trecut 
de partea turcului. Ai fost doar la sultan şi-ai dobindit ca 
tara să rămînă liberă. Că ai ştiut să te-ntelegei cu el 
spre binele ţării şi chiar al boierilor. 

— Ei, părinte, nu înţeleg asta. Ştii doar că între 
boierii Dră- culesti şi Dánesti e o ură adinca, ce nu se 
poate stinge nici cu apă vie. Boierii de aici, zic că am 
trecut de partea Craioveştilor. Fiindcă am vrut să 
înlătur dezbinarea. Asta înseamnă la ei trădare ! Si 
acum mă urmăresc să mă prindă. 

— Bine c-ai venit, mărite. Nu vor îndrăzni să calce 
aici. 
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— Ba vor îndrăzni, părinte. Sint mai răi ca fiarele. Dar 
dac-o fi să am noroc şi să nu vină aşa curînd, după o clipă 
de răgaz mi-oi urma drumul spre Craiovesti, să-mi aflu 
scăpare. Pe Vlad ţi-l las în grijă pînă mă voi inturna cu 
oastea oltenilor. Vreau să curm certurile dintre boieri şi 
să-i unesc pe toţi sub domnia mea, împotriva primejdiei 
cotropitorilor. 

— Să mi-1 laşi, mărite, pe Vlad. Nu vor îndrăzni să 
calce aici. 


x 


Dar nu i-a fost dat lui Radu Vodă să-şi adune în tihnă 
puterile, că ceata de boieri năvăli în altar, unde se 
ascunsese. Erau vreo douăzeci, înarmaţi pînă-n dinţi. 
invesmântati in mantiile pline de nea şi atirnindu-le 
turturi din bărbi si mustáti păreau nişte urşi albi, care 
ascundeau însă rînjete de lupi necrutátori. 

— Tatá-1! tuna Neagoe vornicul. 

— în sfîrşit, te-am prins ! se bucură Drăgan postelnicul. 

— Să nu cutezati ! le-o tăie răspicat Iova. Ne aflăm in 
altarul bisericii... este al Domnului ! 

— Dá-te la o parte, părinte. Si nu-l amesteca pe 
Dumnezeu în treburile noastre. Avem o răfuială cu Radu 
Vodă. 

— Lasă-l! Şi Radu veni în faţa lor, neînfricat : Ce vi-i 
cu supărare, boieri ? 

— Ne-ai trădat, doamne, zise Neagoe. Ai fost al nostru 
şi ai trecut de partea duşmanului ! 

— De care duşman vorbeşti, vornice ? 

— De Craiovesti. Te-ai însoţit cu Ruxandra, frumoasa 
odraslă a lui Neagoe-Vodă. 

— Eu, vornice, nu cunosc duşmani, decît duşmanii 
ţării. M-am suit pe tronul tatălui meu, Radu cel Mare si 
cel Bun, doar pentru a scăpa ţara asta românească de a 
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fi supusa lor. Nici pentru glorie, nici pentru avere. Cit 
despre voi. boierii, va luptati unii cu altii in loc sa va 
uniti. N-ati inteles ca astfel slabiti tara si faceti jocul 
vrajmasilor ! 

— Vorbe, mărite ! Tu ne-ai trădat. Asa să ştii ! Ai fost 
al nostru. Acum eşti al lor. 

—  Boierule, domnul nu este al vostru, nici al lor. 
Domnul este al ţării întregi, aşa să ştii ! 

— Şi fiul tau este tot al ţării, nu ? suiera batjocoritor 
Drăgan postelnicul. 

— Da, postelnice. După moartea mea el mă va urma la 
domnie. 

Şi va fi, ca şi mine, scut şi sabie pentru neatîrnarea ţării. 
— Asta s-o crezi tu ! Şi zicînd acestea Drăgan scoase 
sabia şi se repezi cu furie asupra lui Vlad, care abia mai 
avu vremea să-şi strige tatăl, cu glasul pierit. Capul 
copilului se prăbuşi la pămînt, stropind pristolul cu 
sîngele său. 

—  Blestematilor ! tuna Radu. Mi-a fost dat să văd pe 
fiul meu însîngerat, înainte să mor. N-aţi înţeles ca prin 
moartea noastră ţara pierde braţul de care avea nevoie ? 
în faţa înfricoşătoarei dureri a tatălui care-şi văzuse fiul 
ucis şi a dirzeniei cu care domnul ţării înfrunta urgia 
acelei clipe, boierii şovăiră. Tocmai atunci în minástire 
pătrunse unul din călugări pe care Radu Vodă îl ştia 
grămătic. 

— Scrie, Sofronie, porunci el, scrie ultimul meu hrisov, 
şi să-l aşezaţi pe piatra mea de mormint, să ştie toţi ce-a 
făcut Radu Vodă cît a trăit spre cinstea obrazului şi 
odihna inimii sale şi spre ruşinea celor care l-au ucis ! 
Grămăticul se apropie cu lacrimile în ochi : 

—  Grăieşte-ţi, doamne, hrisovul. Eu, călugărul si 
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gramaticul Sofronie, nu voi scapa un cuvint din cele ce 
vei spune. 

Atunci Radu isi inalta mindru fruntea, ridica mina a 
amenintare si incepu : 

„Răposat-au robul lui Dumnezeu şi mult milostivul Ioan 
Radul, mare voievod şi domn a toată ţara Ungro-Vlahiei 
şi al părţilor dunărene, fiul marelui preabunului Radul 
Voievod în anul 7037, luna ghenarie, 4 zile, crugul 
soarelui 7, indiction 3...“ 


N m m 


Gramaticul scria. Glasul lui Radu era ca un fulger. Ca o 
sabie* care pornise din nou lupta împotriva vrăjmaşilor. 
Aiară, noaptea şi viscolul crescuseră şi mai mult. 

„în ştire să vă fie vouă războaiele ce voesc să vă spun, 
ceea ce am purtat cu Agarienii...“ 

Boierii înmărmuriseră. Parcă îl vedeau pe Radu Vodă 
călare pe cal, cu buzduganul în mînă, cu coroana pe 
cap, cu mantia flutu- rînd în bătaia vîntului, conducîndu- 
şi oştile în luptă. 

Grămăticul scria. Vorbele lui Radu cădeau ca un tunet. 
Ca un paloş necruţător. Afară noaptea şi viscolul urlau. 
Deodată, glasul îi deveni calm, ca o mare liniştită. 

„...Şi rog pe cei ce au să vină după noi să păstreze micul 
meu loc de odihnă şi casa oaselor mele să rămînă 
neclintită." 

Apoi tăcu. Părea că se potolise şi viscolul de afară. 
Boierii, care pînă atunci rămăseseră muţi, părură că 
prind din nou glas. 

Neagoe vornicul îl privi o clipă pe Radu de la Afumaţi. 
Era mîndru şi maiestuos. Părea un stejar pe care nu-l 
poate dobori nici o'furtună. 

Vornicul scăpă sabia jos din mina şi se dădu înapoi 
îngrozit. 

Dar Drăgan postelnicul, care-l omorise şi pe Vlad, se 
apropie de Vodă cu sabia ridicată. 

— Sa nu cutezi, ticălosule... se tingui preotul Iova, 
deznădăjduit. 

— Ba am să cutez, şi încă pe data ! strigă cu tot 
curajul lasitätii Drăgan. Ba am sá cutez ! 

—  Cutează, viperă ! îl înfruntă domnitorul. Te vei 
putea lăuda că l-ai ucis pe Radu Voievod în ţara sa ! 

în clipa aceea pe Drăgan îl năpădi o furie oarbă. îl păli 
pe domnitor în creştet şi apoi îi reteză capul. 

Sîngele lui Radu Vodă se împreună cu sîngele încă 


proaspăt al fiului său, Vlad. Căzu cu mina inclestata pe 

lemnul stilpului frumos sculptat. Cu mina aceea care 

purtase vitejeşte o spadă a min- driei şi tăriei româneşti. 

Pierea aşa cum soarele undeva — nebănuit sub picla 

aceea uriaşă de nori — se pregătea să piară. Aşa apunea 

şi Radu Vodă 
de la Afumaţi, nebănuit si neştiut, în acel coltisor nestiut 
de ţară. 

Noaptea se lăsase neagră şi atotcuprinzătoare peste 
trupurile celor ucişi. Boierii goneau înspăimîntaţi in 
noaptea aceea de piclá,' parcă urmăriţi de judecata aspră 
a celui care le fusese domnitor. 

Clopotele îşi începură cîntarea de jale la minástirea 
Cetăţuia: Cîntecul lor da glas prelung durerii, 
împărtăşind-o nopţii aceleia cumplite : 

„Răposat-au loan Radul, mare voevod şi domn a toată 
tara Un- gro-Vlahiei...“ 

Şi parcă vocea lui Radu de la Afumaţi, cea de dincolo de 
moarte, rostea încă o dată ultimul său hrisov : 

„Răposat-au loan Radul, mare voevod şi domn a toată 
ţara Un- gro-Vlahiei in anul 7037, luna ghenarie, 4 zile, 
crugul soarelui 7, indiction 3.“ 

Clopotele, noaptea, viscolul, toate vesteau ultimul 
hrisov al lui Radu Vodă de la Afumaţi, stingerea făcliei 
acestui viteaz şi a copilului Vlad, glasul durerii ináltindu- 
se sus, tot mai sus, deasupra mînăstirii Cetăţuia, 


IOAN VODA SI CAPITANUL SAU 


Lupta de la Roşcani se sfârşise. 
Aici, în iezerul Cahului, loan Vodă îşi văzu oastea 
împrăştiată şi nimicită. Gîndurile ii alergau năvalnic care 
încotro şi nu reuşea a le mai strînge într-un făgaş, aşa 
cum nu mai reuşea a strînge rămăşiţele ostilor sale. 
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Un gînd îi revenea însă chinuitor în minte, o întrebare 
ce-i răscolea inima : „Cum de fusese cu putinţă ca un 
moldovean să trădeze pămîntul scump al Moldovei ? Să 
fie trup şi suflet de partea sultanului, în loc să fie carne şi 
sînge din pămîntul strămoşilor ? !“ 

loan Vodă ştia însă de ce : trădătorul acela era un 
boier, hrápáret şi viclean, şi nu se numea moldovean, ci 
Ieremia Golia. Şi nu numai el trädase, ci toţi boierii care, 
dimpreună cu el, trecuseră de partea otomanilor. 

Toate acestea le ştia loan Vodă. Ar fi trebuit să fi 
retezat la vreme capul nápircii, pentru a nu mai vedea 
soarele şi a nu mai apuca să muşte cu venin şi cu ură. 
Dar acum era prea tîrziu. Căpitanii săi dădeau semne de 
îngrijorare. Ostasii se stringeau, citi mai rămăseseră, în 
jurul căpitanilor, şi toţi în jurul domnitorului. 

Petrea, căpitan printre căpitani, om de a cărui virtute 
loan Vodă se incredintase la Jiliştea, veni linga domnul 
Moldovei şi cu glasul plin de minie îi spuse : 

— Mărite doamne, dă-mi voie să iau mîna de oameni ce 
ne-au rămas şi să prindem pe trădătorii acestui pămînt, 
să-i ináltám în sabia dreptăţii neamului nostru. 

— Nu-i cu putinţă acum, Petrea. Trădătorii sînt sub 
aripa stă- pinilor lor. 
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— Sa ne ridicăm dará din nou asupra stapinilor 
acelora, pentru a lovi prin ei pe slugile nevrednice ! 
— Nici asta nu-i cu putinţă, voinice. Dara imi salta 
inima de bucurie la gîndul că pămîntul Moldovei mai are 
destule braţe vrednice care să-l apere. 
— Şi atunci cum rămine, măria ta ? 
— Vei vedea si vei auzi, Petreo. Dar nu-ți uita dorinţa 
care-ţi arde în piept năvalnic. Va fi nevoie de ea mai 
tîrziu. 

x 


De grupul moldovenilor se apropie un bei, urmat de o 
suită de ieniceri. Printre ei loan Voda zari figura 
zîmbitoare şi trufaşă a lui Ieremia Golia. Scrîşni din 
dinți, dar il privi numai sfidător. 

Il zari şi Petrea. Scrisni si el din dinți si puse mîna pe 
sabie. Dar Ioan Voda îi făcu semn să-şi stapineasca 
minia : 

— N-a sosit încă timpul, Petreo ! 

Petrea înțelese. isi viri sabia in teacă si aşteptă. 

Beiul ajunse în dreptul lui Ioan Vodă : 

— Tu eşti Ioan, fostul domn al Moldovei ? 

— Eu sînt loan, da, beiule. Dar nu fostul, ci domnul de 
azi al acestui pămînt sfînt al Moldovei ! 

— Domnul Moldovei e hotărît de marele Imperiu al 
sultanului. 

— Nu, beiule, un adevărat domnitor al Moldovei isi 
hotărăşte singur domnia şi soarta. El rămîne domnitor 
pînă la sfîrşitul vieţii şi atîta timp cît tine sabia in mînă. 
Pentru că sabia aceasta a domniei nu i-o pune în mînă 
stăpînul vostru, ci poporul său, pe care-1 cirmuieste ! 
Ieremia Golia se apropie si el de Ioan Voda si, privindu- 
1 în fata mai altfel decît atunci cînd îl ştia de domn, îi 
spuse : 
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— Nu te-am vrut niciodată, si nici acum nu te mai 
vrem. Nu vei mai fi domnul Moldovei! 

— N-am fost niciodată domnul vostru, ticălosule. N- 
am fost domnul boierilor. Asta nu înseamnă că n-am fost 
şi nu voi rămîne domnul Moldovei. 

La auzul acestor vorbe, leremia Golia se trase în spatele 
beiului, negru de minie. 

Petrea puse din nou mîna pe sabie. 

— Nu, Petreo, mai e încă vreme pentru sabia ta ! 

— Ştiam, voievoade, că eşti neînfricat, zise beiul cu 
glas domolit. Te-am văzut şi azi în lupta împotriva 
noastră, dar máretul şi luminosul sultan, el însuşi primul 
slujitor al lui Alah, stăpînul nostru al tuturor, a hotárit ca 
tu să te predai nouă pentru a merge la înălţimea sa ! 

La auzul acestor vorbe, Ioan Vodă tresári şi din rîndul 
moldovenilor se desprinse un murmur. 

— De ce să mă duc la sultan, beiule ? ! 

— Pentru că, potrivit obiceiului nostru, va trebui să-i 
faci închinăciune. Cine ştie, poate se înduplecă... Ai fost 
prea mîndru pînă acum. 

Parcă un şarpe îl muşcase de inimă pe loan Vodă. Dar 
nu trăda nimic : 

— Nu, beiule, nu sînt dintre cei care vor domnia prin 
închinăciune, iar drumul meu nu merge spre imperiul 
otoman, ci din nou spre Moldova. 

Beiul zimbi strimb : 

— Pentru tine drumul acesta s-a sfîrşit. Dar dacă te 
vei preda, îţi lăsăm oastea să se întoarcă acasă şi 
hotarele Moldovei necălcate. 

Pe fruntea înnourată a lui loan Vodă răsări soarele. 

— Acesta este preţul pentru libertatea Moldovei si a 
luptătorilor mei ? 

— Da, aşa a hotărît măritul nostru stápin. Şi statu cu 
ochii atintiti la loan Vodă, să vadă ce va hotări acesta. 
Ieremia Golia era şi el numai ochi şi urechi. Căpitanul 
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Petrea, care se afla in spatele domnitorului, ii sopti cu 
durere in glas : 

— Nu te da, doamne, nu lipsi Moldova de soarele tau ! 

— Pentru Moldova o fac, Petreo. Dar voi sá luptati mai 
departe ca şi cum aş fi eu lîngă voi şi v-aş porunci acest 
lucru !... Şi întorcîndu-se spre bei îi spuse : Ţine minte, 
beiule, că Ioan 

Vodă, domnul Moldovei, se predă turcilor pentru ca 
oamenii lui să fie liberi a se întoarce acasă şi Moldova 
să rămînă liberă în veci ! 

— Aşa va fi... zise încet beiul. 

în clipa aceea, Ieremia Golia îi şopti iar ceva la ureche 
beiului. 

— Ai drept, mărite doamne, la un însoțitor. 

— N-am nevoie de nici unul. Toţi trebuie sá se 
întoarcă acasă. 

Dar Petrea se repezi înaintea domnului : 

— Dă-mi voie, maria ta, să te însoțesc pretutindeni. 
Ioan Voda oftă : 

—  Beiule, iată insotitorul meu. Dara el este liber si 
oricînd vrea se poate înturna acasă. 

— Fie ! zise din nou beiul. 

Atunci loan Vodă se întoarse spre moldoveni : 

— Ramineti cu bine, oştenii mei. Să nu uitaţi 
niciodată că aveţi datoria de a apăra cu preţul vieţii 
pămîntul Moldovei ! 

Oştenii murmurară : 

— O vom apăra, doamne | 

loan Vodă trecu pe rînd şi-l imbrátisá fierbinte pe 
fiecare : 

— Ramineti cu bine, ostenii mei ! 

in ochii moldovenilor aparusera lacrimile. Lacrimi mari 
si grele, pentru domnitorul lor. Ioan Voda se desprinse 
apoi dintre luptatorii sai si o porni la drum, insotit de 
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capitanul Petrea. 
Dar nu mai ajunse la sultan. N-avea nevoie sultanul să-l 
vadă pe acest răzvrătit care timp de doi ani băgase 
spaima în oştirile sale. N-avea nevoie nici de închinarea 
lui loan Vodă. îşi dădea seama sultanul că domnul 
Moldovei nu era dintre cei care să i se plece. 
Aşa că după ce merseră o bucată de vreme, beiul făcu 
semn de oprire : 
— Destul cît am mers, măria ta ! spuse el lui loan Vodă. 
în spatele lui chicoti Golia. Ienicerii aveau şi ei 7'"V 
rele pe faţă. 
loan Vodă înţelese. Aici se sfirşea drumul său. Aici 
trebuia să fie locul osîndei sale. Descălecă şi zise cu 
seninătate : 
— Dacă am mers destul, atunci să ne oprim. 
— Nu te da jos de pe cal, doamne ! îi strigă Petrea. 
Dar turcii îl înconjuraseră. leremia Golia se apropiase de 
el. 
Atunci căpitanul Petrea sări la rîndul lui de pe cal şi se 
aşeză în faţa lui loan Vodă : 
— Cine îndrăzneşte să se atingă de maria sa, domnul 
Moldovei, îl fac pulbere cu paloşul meu ! 
Era însă prea tîrziu. Turcii se repeziră la el cu grămada. 
Paloşul căpitanului Petrea începu să scapere şi să secere. 
Unii turci căzură pina la picioarele lui. Dar alţii le luară 
locul. loan Vodă avea inima grea. De ar fi fost singur, de 
l-ar fi ştiut şi pe căpitanul Petrea în drum spre casă, ar fi 
avut sufletul slobod, gata să moară. Aşa, nu-l putea ajuta 
cu nimic. Lupta îl îndepărtase pe căpitan de el. 
Turcii se năpustiră asupra lui şi-l inlantuira. 
Petrea nu apucase să privească în urmă pentru a vedea 
ce se întîmplă cu domnitorul său. Numai o întoarcere a 
capului l-ar fi costat viaţa. 
Era într-adevăr o luptă pe viaţă şi pe moarte. Se vedea 
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insa ca Petrea nu va mai putea rezista mult. Si totusi o 
forta de nebanuit il facea sa sara cu iuteala fulgerului in 
dreapta si-n stinga si sa imparta dreptatea bratului sau. 
Căuta neobosit in puhoiul turcesc. Deodată i se păru că a 
găsit ce căuta. Privirile ii intilnisera chipul lui Ieremia 
Golia. îşi făcu loc pentru a ajunge acolo, dar nu reuşi. în 
faţă îi apăreau noi ieniceri. Şi îl pierdu din ochi pe Golia. 
Dar loan Vodă, de acolo de unde era, văzu cu durere 
totul: 

— Petreo, intoarce-te, Petreo !... 


in Patele căpitanului sau creştea umbra lui Ieremia 
Golia. 


Petrea auzi glasul lui Ioan Vodă. îl recunoscu. Asa cum il 
auzise de atîtea ori în bătălie. ti zvicni inima şi dădu sa se 
întoarcă, asa cum îi poruncise domnul si stăpînul său. 
Dar era dat ca să 


7 — Virtuti strămoşeşti audă porunca lui loan Vodă pentru ultima 
oară. Nu mai apucă să pese înapoi. Nu mai apucă 
nici să lovească în valul turcesc ce creştea dinainte-i. 
Pumnalul lui leremia Golia i se înfipse adine în spinare. 
Se prăbuşi fără nici un geamăt, cu faţa la pămînt, 
sárutindu-1 pentru o ultimă oară. 

loan Vodă se smulse din strinsoarea duşmanului, îşi 
sumeti din nou pieptul şi strigă spre bei: 

— Esti un ticălos, beiule ! Ai făgăduit ca insotitorul 
meu să se întoarne liber acasă. 

— Nu s-a astîmpărat, înălţime... Vorbele beiului erau 
batjocoritoare. 

— Dar dacă a fost să moară ca un viteaz, cel care a 
ucis a lovit mişeleşte. 

Ieremia Golia apăru din nou în spatele beiului, rînjind 
sfidător către loan Vodă : 

— Ti-am luat braţul, acum să te vedem... 

— Te înşeli, nápircá ! Bratul lui Petrea a fost braţul lui 
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vitejesc. Dar bratul lui Ioan Voda este al Domnului 
Moldovei. Iatá-1 aici, nevătămat. Cuteazá şi vino înspre 
mine, să-ţi arăt ce înseamnă a lupta pe dreptate, şi nu a 
lovi pe la spate ! 

Ieremia Golia iarăşi rinji: 

— Nici nu mă gîndesc să mă bat cu tine. Vei muri, iară 
eu vreau să mai trăiesc. 

—  Lasule, strigă loan Vodă, şi tu vei muri ! Dar în 
ruşine şi-n blestem ţi se va sfirşi numele. 

Beiul se grăbea să împlinească porunca sultanului. Dar, 
înainte de a-1 putea inlantui din nou, Ioan Vodă se 
repezi la locul unde căzuse căpitanul Petrea, îi ridică 
fata de la pămînt şi îi închise ochii: 

— Fii slăvit în veci, căpitane Petrea. Ai căzut pentru 
domnul tău şi pentru ca ţara Moldovei să fie liberă. îţi 
mulţumesc pentru jertfa ta mare pe care n-o vor uita 
urmaşii! 
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Capitanul Petrea adormise pentru somnul de veci. De- 
ar fi simtit sárutul lui Ioan Voda ar fi fost fericit. Dar si 
mai fericit era ca n-apucase să vadă cum avea să moară 
domnitorul Moldovei. 

Iară Ioan Vodă, mergind spre moarte, pleca din lumea 
aceasta cu inima împăcată că slujise pînă la capăt 
Moldova şi pe vitejii ei. 


MIHU DE LA CĂLUGĂRENI 


t 

An vremea lui Mihai Viteazul 
pina si izvoarele vorbeau pe limba luptei drepte sia 
barbatiei. Dupa două veacuri încheiate de încercări, 
vreme în care nu izbutiseră să cuprindă ţările române, 
otomanii nu uitaseră că la nordul Danu- biului e un 
pămînt rodnic şi frumos şi treceau mereu apele sale 
învolburate pentru a-l înrobi. 
Aşa că voievodul Mihai avea mare nevoie de braţe de 
viteji spre a pune stavilă năvalei otomane şi a păzi 
dreptatea şi libertatea poporului său. Feciori voinici 
veneau mereu în oastea domnitorului din toate colţurile 
ţării. Ba veneau şi dintre bulgari, sîrbi, albanezi, greci, 
să se aşeze sub steagul nebiruitului Mihai şi să lupte 
împotriva semilunii care subjuga ţările lor. 
Oricine venea cu gînduri bune era bine primit. Cei care 
umblau cu viclenii nu scápau de minia si sabia 
domnitorului. 
Intr-o zi din toamna anului 1594, cînd domnul avea mai 
mare nevoie de ostaşi, iată se înfăţişează la el un copil, 
chiar în sala tronului. Vázindu-1, Mihai lăsă deoparte pe 
boierii din sfat şi îi făcu semn să se apropie. Acesta nu 
mai stătu pe gînduri: 
— Să trăieşti, măria ta ! 
— Să trăieşti şi tu, băiete. Dar cum ai ajuns pînă aici ? 
— Am spus străjerilor că m-a chemat măria ta. 


— Si? 

— Si strajile m-au lasat sa intru. Am venit drept aici. 

— Ceea ce înseamnă că ai minţit străjile, zise Mihai 
cu o voce prefăcut aspră. 

— Nicidecum, maria ta, le-am spus drept. Măria ta m- 
ai chemat. 

— Eu ?! se mira Mihai. Dar nici nu ştiu cum te 
numesti si cine esti, băiete. 

— Euis Mihu, maria ta. 

— Mihu ? Frumos nume. Seamănă cu cel pe care îl 
port eu. Dar că te-aş fi chemat, tot nu-mi amintesc. 

— Păi bine, maria ta, n-ai trimis la Bucuresti şi prin 
toate tîr- gurile şi satele chemare către flăcăi, către 
voinici, să vină în oastea máriei tale ?... Iacá, am auzit 
şi eu chemarea ta şi am venit. 

Mihai se uită surizător şi mulţumit la chipul senin al lui 
Mihu. 

— Şi tu eşti fecior şi voinic, Mihule ? 

— Sînt, maria ta. Cá am paisprezece primăveri şi 
încă pe-atitea toamne. 

— Aha ! făcu Mihai, împreună sînt destul de multe. 
Ceea ce înseamnă că eşti şi voinic în numele acestor 
primăveri şi toamne. 

— is, maria ta ! zise cu insufletire Mihu. 

— Bine. Dar parcă tot mai trebuia să adasti. 

— Pentru ce, maria ta ? Ce să fac acasă ? Sá mă tin 
de poala mämuchii, să prind păsărele în cring ? Or să 
alerg în oastea măriei tale ca să lupt împotriva turcului 
care vrea să ne calce pămîntul ? 

Mihai tăcu o clipă. Apoi, trecîndu-i degetele prin firele 
de păr aurii, îi zise : 

— Sa ştii, Mihule, că în bătălie nu sînt numai 
primăveri înflorite şi însorite şi toamne bogate în rod, 
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asa ca primaverile si toamnele pe care le ai tu. Sint si 
arsitele cumplite ale verii si ingheturile iernii. 
:— Stiu, maria ta, dar sint pregatit sa le infrunt. 
— Si ce stii tu sa faci in lupta, Mihule ? Stii sa minui 
palosul ? 
— îl minui, doamne. Am şi puterea si vrerea cîte îmi 
trebuiesc. Dará mai ştiu a minui bine si prastia, că 
poate la necaz o fi nevoie şi de aşa ceva ! 
Mihai îi puse mîna pe umăr şi îl sărută : 
— Bine, Mihule, sînt bucuros a avea viteji ca tine în 
oastea mea, veniţi din inimă la luptă, cu toate 
primăverile şi toamnele în furtună. 

x 


Asa că Mihu mai crescu cu un an în oastea lui Mihai 
Voda. Se făcu si mai voinic si mai aratos si între timp 
deprinse si mai bine mestesugul minuirii palosului. 
Parcă semăna cu un luptător în lege. 

într-o zi din toamna anului 1595 se intilni din nou fata 
în fata cu domnitorul Ţării Româneşti. Mihai, văzindu-1 
pe copilandru, băgă de seamă că acestuia îi mijise 
mustata : 

— Cum îi, Mihule ? 

— E bine, măria ta. 

— Ba nu-i aşa bine, băiete. Că turcul se grăbeşte din 
nou a ne călca hotarele. 

— Cum, maria ta, nu le-a ajuns buluceala de la 
Putineiu şi zdrobitura de la Stänesti şi învăţarea de 
minte pe care maria ta le-ai dat-o la Serpätesti ? ! 

— Uite ca nu le-a ajuns. Si vin puhoi, măcar că s-or 
mai buluci şi s-or mai zdrobi şi s-or mai sfárima o dată. 
Dară noi trebuie să fim gata a-i face să priceapă că 
pămîntul ăsta al nostru nu-l vor cuprinde niciodată, 
chiar dacă ar fi ei cît toată frunza şi cît toată iarba 
cîmpului. I-om usca de la rădăcină. 
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— Şi chiar de-or fi cît stelele cerului, maria ta, sub 
cerul nostru n-au ce căuta. 
Lui Mihai îi plăcură vorbele lui Mihu. 
— Bravo, Mihule, chiar dacă încă esti... Dar Mihai se 
opri. în ochii lui Mihu luceau toate stelele cerului. Şi 
continuă pe alt glas : Chiar dacă încă eşti şoim, lupta te 
va face vultur. 

x 


în ziua de 13 august a leatului 1595 începu marea 
bătălie din mlaştinile Neajlovului. 
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Mihai, inconjurat de capitanii si ostile sale, privea 
indirjit cum turcii strajuiau podul de la Calugareni, 
care si el strajuia intreg cimpul de lupta. 

Deodata linga Mihai aparu Mihu : 

— Maria ta, ce facem, nu pornim ? 

— Te grabesti, Mihule ? 

— Ma grábesc, maria ta ! Cá-i ziua mea astazi si s-a 
implinit vremea sa arat ca nu mai sint un copil. 

— Cum asa. Mihule ? rise voievodul. 

— Da, maria ta. într-un 13 august m-o adus mămuca 
pe lume. Aista îi al cincisprezecelea. 

Mihai văzu din nou stelele cerului prinse într-o horă a 
lor, tocmai în privirile albastre ca şi cerul, ale lui 
Mihu. Le văzu şi în ochii căpitanilor şi luptătorilor săi. 
Il văzu pe Baba Novac gata să-şi scapere spada ca un 
fulger. Şi înţelese că întreaga suflare românească de 
la Călugăreni aştepta semnalul său de luptă. 


x 


Mihai ridică sabia, arátind spre pod şi dincolo de pod. 
Codrii din jur începură să freamáte. Mlastinile 
adormite pînă atunci tresăriră în aşteptare. 

Mihai ridicase sabia. Mihai dăduse porunca. Şi el, 
primul în fruntea tuturor, se repezi ca trăsnetul spre 
locul unde turcii se credeau singuri si stăpîni. Spre 
podul care străjuia Călugărenii. 

Mihai fu primul care ajunse acolo. Sabia lui dădu 
prima lovitură. Necrutátoare. Dar după Mihai, linga 
Mihai, se ridica întreaga sa oaste românească. 

Cine ştie care o fi lovit primul după Mihai ? Poate 
Baba Novac, poate vreun căpitan sau vreun luptător 
de rînd. Poate chiar Mihu, pentru care Călugărenii 
insemnau prima încercare a barbatiei sale. 

Şi turcii începură să se bulucească şi să se retragă 
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zdrobiţi spre celălalt capăt al podului, multi 
prăbuşindu-se în mlaştinile care prinseră să freamăte 
şi să cuprindă în magma lor turbane, feregele, 
chiulafuri şi să înghită dintr-o dată iataganele grele. 

Mihai îşi încrucişă spada cu multi osmanlii. Multi nu 
merseră mai departe după această întîlnire. îşi 
încrucişă spada şi cu vestitul Sinan şi-l lăsă pe bátrinul 
vizir pradă mlaştinii înfricoşătoare, fugări şi înspăimîntă 
paşalele semilunii. 

Podul de la Călugăreni se uşură astfel de puhoiul 
turcesc. Mihai însuşi cobori cu calul în mlaştini pentru a 
împărţi şi acolo dreptatea braţului său. Românii îl 
urmară. Mihai era pretutindeni. Oştenii căutau să fie ca 
el, pretutindeni. Otomanii, în schimb, se mistuiau în 
străfundul mlaştinilor. 

Deodată, trecînd prin dreptul podului, Mihai îl zări pe 
Mihu luptind cu vreo cîţiva turci care îl înconjuraseră. 
„Cum de rămăsese Mihu acolo ?“ 

Doar cît a tresărit la gindul acesta, şi era să-l coste pe 
domnitor viaţa. Un spahiu se ridicase din mlaştină, se 
agátase de coada calului său şi, ajungînd pînă aproape 
de domnitor, se gătea să-i înfigă un pumnal în spate. 

De sus, de unde era, Mihu uită de el si de turcii care-l 
înconjurau. Puse cu iuteala fulgerului o piatră in prastia 
ce o tinuse in sin, şi-o slobozi într-acolo. Turcul, lovit 
puternic in tîmplă, uită pentru ce se sumetise din 
mlaştină şi se cufundă pentru totdeauna in smircuri. 

Mihai fu uluit de măiestria lui Mihu. Dar în clipa 
următoare zbură din nou în bătălie. Cînd se întoarse, 
trecu iarăşi prin apropierea podului. 

Văzu şi înţelese totul. Mihu luptase cît luptase cu 
turcii. Apoi se hotărise să sară de pe pod. Dar tocmai 
cînd să izbutească, un ienicer voinic îl prinsese de miini, 
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îl ridicase in sus, şi-l ţinea acum atîrnat între pod si apă. 
Mihu încercase să scape din strinsoarea duşmanului, 
dar nu reuşise. Ceea ce avea să urmeze era limpede. Un 
alt turc se şi pregătea să-i înfigă iataganul între umeri. 
Mihai scoase un strigăt de luptă. Se repezi, făcu gol 
cu sabia în jurul lui Mihu şi reteză mîinile turcului. 
Mihu căzu în clipa aceea 


OW ma 


Si nimeri saua unui cal al carui stapin, un spahiu, la 
vremea aceea se odihnea poate de mult in mlastini. 
Si lupta continua pina la biruinta romanilor. 
x 


Mihu a fost imbratisat după bătălie de domnitorul sau 
pentru piatra aruncată la timp în tîmpla spahiului, 
pentru voinicia si vitejia sa de pe podul Călugărenilor si 
pentru a cincisprezecea vară care Înflorise în inima lui 
mare si caldă, de adevărat viteaz. 
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